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ATENEO 

□Eirrínco. mrnm t irtIstico 

DE MADRID ' 



Conforme con el dictamen emiüdopor una" 
nimidad de votos por el Jur<u{p calificador 
compuesto de los señores D, José de Eckega- 
ray^ D. Marcelino MeiUndezy Felayo, Don 
Rafael Salillas^ />. Emilio Cotarelo y Mori 
y D, Ramón Menendez Pidal^ reunido el 
Ateneo en yunta general extraordinaria^ el 
día 26 de Enero de i^i^ acordó conceder 
el premio CharrO'Hidalgo á la obra presen^ 
tadapor D» Francisco A. de Icaza acerca del 
tema <Estudio histórico-crítico de las Novelas 
Ejemplares de Cervantes», 

Madrid sty de di Enero de i^i. 

El Skciiitaiuo, 
A, Bonilla, 

El PRISIDINTI, 

Segismundo Morety Prendergast, 



Al Ateneo de Madrid, 

QUB, NO COMSIDBRJliroOMB BXTRANJXRO 

SM LAS LBTRAS CASTELLANAS, MB HONRÓ BLI6IÍND0ME 

VXCBPRBSIDBNTB DB LA 8BCCIÓN DB LITERATURA, 

DBDICO E8TB B8TUDI0 CRITICO 

BN TESTIMONIO DB PROFUNDO RBCONOCIMIBNTO. 



/ jECTOR: este libro no se publica 
para muchos, sino para unos cuantos: 
para los que se interesan en este género 
de investigaciones. Si te son indiferentes, 
puedes dejarlo en seguida; si despiertan 
tu curiosidad y es posible que te parezca 
ameno ^ pues ya sabes que «hay algo peor 
que leer un libro enfadoso^ y es escribir- 
lo^; y yo te aseguro que terminé éste sin 

i 

cansancio^ y que hasta me divertí escri- 
biéndolo. 

Francisco A, pe Icaza. 



LffiRO PRIMERO 



LIBRO PRIMERO 



LAS NOVELAS EJEMPLARES Y SUS CRÍTICOS 



Después de lo que se ha publicado 
sobre las Novelas Ejemplares A% Cer- 
vantes, imaginarán muchos que es 
punto menos que imposible escribir 
de ellas algo que merezca ser leído; 
y, sin embargo, nada tan falso como 
esta suposición. Es cierto que colec- 
cionado todo lo que corre en letras de 
molde acerca de estas obras, ocuparía 
algunos tomos; pero no lo es menos 
que> hecha una selección, lo que en 
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realidad se ha dicho de ellas cabria en 
unas cuantas páginas, llenas en su ma- 
yor parte de mentiras, que han pasado 
y pasan por verdades comprobadas , 
merced, sin duda, á que no se sospe- 
cha que varias generaciones de escri- 
tores de los tenidos por eruditos, re- 
flexivos y concienzudos, se dieron á la 
fácil tarea de copiar al pie de la letra 
cuanto con referencia á estas novelas 
hallaron amano, sin discutir siquiera la 
veracidad de los hechos, ni compulsar 
los datos, ni verificar las citas; y de ahí 
que en honor de las Novelas Ejempla- 
res se haya levantado un verdadero 
monumento de errores, que hay que 
echar por tierra antes de edificar na- 
da nuevo. 



r 
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Poco es lo que acerca de esta parte 
de la obra literaria de Cervantes nos 
dejaron los escritores de principios del 
siglo XVII : unos cuantos párrafos y al- 
gunas frases diseminadas en los libros 
de aquel tiempo. Pero estas frases y 
estos párrafos, son elementos que de- 
ben aprovecharse en un estudio de las 
Novelas Ejemplares^ para deshacer la 
enredada madeja de equivocaciones 
urdidas más tarde. Por lo pronto, nos 
bastan para probar su originalitíad y 
nos demuestran, á ciencia cierta, que 
fueron recibidas con igual aplauso que 
el mismo Quijote. No sólo los admira- 
dores de Cervantes, sino hasta sus 
émulos y sus enemigos las alaban, y 
nada importa que por los mezquinos 
regateos y distingos con que lo hacen, 
ó por el giro desdeñoso con que es- 
criben, descubran el trabajo que les 
cuesta la alabanza; más grande á nues- 
tros ojos aparece ésta, cuando Lope 
declara que á las Novelas «no las faltó 
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gracia y estilo» *; ó cuando Avella- 
neda las conceptúa «más satíricas que 
ejemplares, si bien no poco ingenio- 
sas» '; que cuando Que vedo dice que 

* En E/paña también fe intenta, por no dexar de 
intentarlo todo. También ay libros de Nouelaa ^ deltas 
traduzidas de Italianos , y deltas propias , en que no 
faltó gracia y e/tilo a Miguel Cervantes. Cpnfi^o que 
fon libros de grande entretenimiento y y que podían fer 
exemplareSy como algunas de las Hijtorias Trágicas 
del Vandelo: pero auian de efcriuir los hombres cientí- 
ficos^ o por lo menos grandes cortesanos gente que halla 
en los de/engaños notables fentencias y aforifmos. 

La I Filomena / con otras diversas / Rimas, Pro/as 
y Versos / de Lope de / Vega Carpió i A la Ilvstrissi- 
ma I Señora doña Leonor Pimentel ¡ Año 162 1 / Con 
licencia / en Barcelona / Por Schafiian de Cormellas ¡ 
FoL 58 vto.y 59. 

• Como cafi es comedia toda la hiftoria de Don Qui- 
xote de la Mancha, no puede ni deue y r fin prologo : y 
afsifale al principio defiafegunda parte de fus hazañas 
efte menos cacareado, y agreffor de fus letores, q el que 
a fu primera parte pufo Miguel de Ceru antes Saaue- 
dra,ymas humilde que el quefegundo en fus Nouelas 
masfatiricas que exemplares , fi bien no poco ingenio* 
fas no le parecerá a el lo fon las razones defta hiftoria,,. 

Contentefe cofu Galatea y comedias en profa, que effo 
fon las mas de fus Nouelas no nos canfe. 

Segundo / Tomo del / Ingenioso Hidalgo / Don Qüi- 
xote de la Mancha, / que contiene fu tercera falida: y 
es la I quinta parte de fus auenturas / compuefto por el 
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hay que mirarlas con temor y reve- 
rencia %• cuando Tirso, con justificado 
entusiasmo, le llama «nuestro español 
Boccaccio» *; ó Salas Barbadillo le 

Licenciado Alonfo Fernandez de I Aueüaneda^ natural 
de ¡a Villa de ¡ Tor desillas ¡Al Alcalde ^ Regidores, y 
hidalgos^ de la noble / villa del Argame/illa^ patria fe- 
liz del hidúl I go Cauallero Don Quixote t de la Man- 
cha I Con licencia, En Tarragona en cafa de Felipe / 
Roberto, Año 1614. — Prólogo, 

^ En <íLa Perinola* dice y refiriéndose á las novelas 
de Montalván: ^Para agravarlas las hizo tan largas 
como pesadas^ con poco temor y reverencia de las que 
escribió el ingeniosísimo Miguel de Cervantes*; y aña- 
de: <Deje las novelas para Cervantes y las comedias á 
Lope.,,* 

* Pareceme,feñores, que defpues que murió nuefiro 
Efpañol Bocado (quiero dezir Miguel de Cervantes) 
executor acérrimo de la expulsión de andantes auen- 
turas, comienzan a atreuerfe cauallerefcos encanta- 
mentos**. 

Cigarrales / de Toledo / compvesto por el maestro / 
Tirso de Molina natural de Madrid, / a Don Svero de 
Qviñones y Acvña, / Cauallero del habito de Santiago^ 
Regidor perpetuo y Alférez j mayor de la Ciudad de 
León, Señor de los Concejos ¡y villas de Sena, é Hibias 
I Año 16^1 1 en Barcelona / Por Geronymo Margarit, 
I A cofia de Jufepe Genouart, mercader de libros, 
foL 73» 

DON RODRIGO. 

iHay sucesos semejantes? 
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escoge como valedor y padrino para 
presentar á los ingenios españoles ante 
el gran padre de las Musas *. Hasta 

CHINCHILLA. 

Cuando los llegue a saber 
Madrid, los ha de poner 
en sus novelas Cervantes, 

ü^E I castigo del pensé-quei^^ acto i.**, escena X, Dote 
comedias,,, Madrid, 1627. 

* %Tarde fe retiró (Apolo) de efte molefto cuy dado 
(el de despachar una estafeta á la Luna), y guando 
mas tarde pidió la cena con maspriffa, Trujeronfsela y 
pregütaronle fi queria que entraffen los muficos y ref- 
pondió, que no, mandando que en fu lugar vinieffen los 
homiresfabios, porque mas queria deleytar el entendi- 
miento que los fentidos..,'^ 

^Aqui llegáronlos tres ingenios Españoles acompaña- 
dos de muchos varones iluftres por el ingenio , y las le- 
tras, apadrinauanlos Garcilaso de la Vega, El divino 
Figueroay Miguel de Cervantes. ^t^ Cuando se retrata él 
mismo, suponiendo ser recibido en audiencia por 
Apolo , dice: < Vino apadrinado por los ingenioftfsimos 
varones Miguel de Cervantes y Pedro de Liñan que 
después de haberle presentado al gran padre de las 
musas „> 

Coronas ¡ del Parnaso ¡y ¡plato de las \ Mvsas / Las 
coronas del Parnaso / al Excelentífsimo feñor Conde 
Duque I gran Canciller I Los Platos de las Mvzas f a 
los venerables ingenios, ornamento , y ¡ felicidad de la 
Patria / Alonso Gerónimo de Salas / Barbadillo, criado 
de fu Mageftadfe los I ofrece , y confagra I Año (dentro 
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la corrosiva murmuración literaria de 
Suárez de Figueroa, puesta, como 
siempre, al servicio de afiejos renco- 
res, no pudo en esta ocasión ejercitar- 
se sino en lo que de intimo y personal 
tenían las Novelas^ pues censura que 
el autor hubiese historiado en ellas sus 
propias desgracias, «dando á su corta 
calidad maravillosos realces, y á su 
imaginada discreción inauditas alaban- 
zas» *, y comprueba así, por modo in- 

de un marco) Varón defeado / Requiescat in pace / 
i6$s/En Madrid^ En la Imprenta del Reino I A 
costa de la hermandad* Folios 3 é inmediatos siguientes. 
p ^ Don lvis. Paffemos adelanteq me juzgo infuficiente 
para novelar. Doctor. No feria malo ^ Jt por fuerte 
os han fucedido naufragios en el difcurfo de vueftra 
vida^ entregarlos a la fama ^ para que por boca de la 
pofleridadfe vayan publicando de gente en gente, Don 
Lvi8. Efto á que propofttot Porq como quiera que de 
muchos infortunios es autor y caufa el mismo q los pa- 
dece ^ folo puede fervir de manifeftar al mundo fu im- 
prudencia afirmando de fu mano fus mocedades^ ef can- 
dalos y defconciertos. Doctor. Dezis bien, mas con todo 
effo no falta quien ha hiftoriado fuceffos fuyos ^ dando á 
fu corta calidad marauillofos reakes^y afu imaginada 
difcrecion inauditas alababas: que como estaua el paño 
en fu poder ^ con facilidad podía aplicar la tiferapor 
donde leguiaua elgufto. Maestro. Y que fruto faca de 
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directo, la origiaalidad de estas obras, 
porque sí Cervantes había novelado 
en ellas su propia vida, mal podía to- 
mar de libros ajenos, hechos que le 
había enseñado la experiencia! pasajes 
en los que fué actor unas veces y otras 
testigo. Razón le sobraba cuando con 
orgullo de padre decía de ellas: «Son 
mías propias, no imitadas ni hurtadas; 
mi ingenio las engendró y las parió mi 
pluma, y van creciendo en los brazos 
de la estampa.» 



III 



Y en los brazos de la estampa cre- 
cieron, multiplicándose en numerosas 
ediciones, durante los siglos xvii y 

tan notable locura , de tan def atinada ofadiaf Doctor. 
El que fuele produzir lo q no fe forja en el crifol de la 
cordura; mofa^ rifa^ mengua^ efcarnio. 

El I Passagero. / Advertencias / vtilissimas a la 
vida I humana, ¡por el Doctor Christovall Suarez de 
Figueroa, I a la Exceleniissima / República de Luca, / 
(45) año 1618 / í« Barcelona ¡por Gerónimo Mar- 
garita y á fu cofta.fúL 56 vuelto^ 
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XVIII, lo mismo en español y en italia- 
no, que en alemán, inglés y francés \ 
La crítica nacional y extranjera nada 

' La cesión de privilegio para imprimir y vendir las 
^N&velas ejemplares'^ fué firmada por Cervantes á fa- 
vor de Framisco de Robles ^ en^de Septiembre </^ 1613. 
Consta en ella que cedió por diez años el derecho de 
imprimirlas en Castilla y Aragón , y el poder para ges- 
tionar el mismo privilegio en Portugal <por precio y 
guantia de mili y seiscientos reales , y de veinte y quatro 
cuerpos de dicho lihroi^ (^Documentos / cervantinos / 

hasta ahora inéditos / / por el Preshitero / Don 

Cristóbal Pérez Pastor / / Madrid I / Porta- 

7tet..,„ I 1897»), €Las Novelase debieron deponerse á 
la venta en el mismo Septiembre de 16 13, y, un año 
después, el 24 de Noviembre de 16 14, ya estaban tra- 
ducidas al francés y concedido privilegio para la impre- 
sión en Parts ^ á ^Jean Richer^ Libraire yuré en 
rUniversité%. Esta traducción, de Rosset y IfAudi- 
gvier, que saldría á luz , si no á fines del mismo año 
de 16 14, á principios del de 16 15, cuya fecha Ueva^fué 
conceptuada por la Academia Francesa ^n 1638 como 
€una de las obras mejor escritas en idioma francés'^. 
En. i6iy se publicó en alemán « Rinconete y Cortadi- 
llo^^y, separadamente , se tradujeron también al alemán y 
después^ las otras € Novelas'^, La primera traducción 
italiana es ^D(d Sig, Gvglielmo Alessandro ¡ de Noui- 

lieri, Clauellif ..... / In Venetia / MDCXXVIi^ ; 

la primera versión inglesa es deMabbe^ London^ 1640, 
y de ella dicen Godwiny otros críticos ^ que <es quizás 
el modelo más acabado de traducción en prosa que hay 
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agregó durante mucho tiempo á lo que 
había dicho: en las primeras ediciones 

en iHgUsT^\ Félix van Samhix tradujo €Las Novdasi^ 
al holandés y las publicó en Delft, 1643. 

Las ediciones de las ^Novelas Ejemplares» son mu^ 
chas. Me proponía al comenzar mi trabajo , que le acom^ 
pañara una lista bibliográfica^ con expresión de proce^ 
denciaSj de los ejemplares curiosos que he tenido ocasión 
de ver, en bibliotecas privadas y en las públicas de Mé- 
xico^ Boston ^ Parts, Londres ^ Munich, Bolonia, Tu- 
riny Madrid; pero desistí de mi propósito al recibir 
de Don Leopoldo Rius el primar tomo de su ^Biblio- 
grafía critica / de las obras ¡ de ¡ Miguel de Cervan- 
tes / Saavedrai^ impreso en Barcelona en 1895, y que 
no ha salido aún al comercio de libros , porque, desgra- 
ciadamente^ el fallecimiento del autor ha demorado la 
impresión del resto de la obra. En ella se describen las 
ediciones que yo tenia anotadas y bastantes más; en las 
papeletas que he revisado, cieñas si podría rectificarse 
alguna errata de imprenta de escasísima importancia. 
De los comentarios del Sr. Rius algo he de decir en 
su oportunidad. Las ediciones que describe son: ^2 en 
castellano; 41 en francés; 23 en alemán; 21 en in- 
glés; 8 en italiano; 4 en holandés; 2 en sueco; i 
en portugués y 1 en latín; que forman un total de 
195 ediciones, á las que es seguro que en los nuevos 
apéndices se agregarán algunas más, encontradas des- 
pués, y las recientemente publicadas. En el cómputo de 
las igs ediciones he comprendido las que se han hecho 
separadamente de las novelas ingeridas en el ^Quijote^^ 
pero no aquellas obras que aparecen en los catálogos 
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españolas se reprodujeron los preli- 
minares de la edición príncipe, y en 
las traducciones mencionadas, prólo- 
gos y notas refiérense solamente á la 
inteligencia del texto y á la mayor ó 
menor elegancia de las versiones *. 

Asi estaban las cosas, cuando á un 
erudito francés, á Huet¿^ en su Carta 
sobre el origen de las Novelas^ se le 
ocurrió hablar incidentalmente y de 
memoria del Coloquio de los perros^ 
diciendo que estaba tomado del Asno 
de Apuleyo *, y un biógrafo de Cer- 

coino de Cervantes^ sin serlo; por ejemplo^ la titulada 
<The Trouhlesome and hard Adventures in Loveí^, 
London^ 1652; superchería literaria de Codrigton^ atri- 
buida por éste á Mateo Alemán y y que nada tiene que 
ver con las novelas de Cervantes'. 

* De lo que eran los prólogos y notas en las traduc' 
clones á que me refiero ^ podría darse cuenta^ quien no 
dispusiera de las ediciones originales ^ por la reproduc- 
ción de la <Antica versione italiana / di / Guglielmo 

Alessandro de Novilliri / Pagoni; Milano, Na- 

poli iS7S*;yporlas ^Advertencias"^ que copia Foulché- 

Delhosc en el prefacio de €Le f Licencie Vidriera / 

París f Welter, 1892». 

• Traite de V origine des romans I par M, Huet f 
Sixiéme édition j A Paris / Chez Thomas Moette, rué I 
de la Bouclerie^ pris lepont ¡ S, Michel, h 5. Alexis / 



; 
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vanteSi el primero por orden crono- 
lógico, M ayans, entendió, no sé cómoi 
que en ese desatino había un elogio, y 
se congratuló de que Cervantes «me- 
reciera la aprobación de Pedro Daniel 
Huecio, hombre el más erudito que 
tiene la Francia» *^ 

Vino después un traductor menos 
modesto que los anteriores, Florian, y 
no conforme con poner sus manos pe- 
cadoras en los libros de Cervantes, 
experimentando en ellos esta peregri- 
na máxima de su invención: «En las 
traducciones de las obras recreativas, 
lo más agradable es lo más. fiel», des- 
pués de corregirlas á su antojo declaró 
que, á excepción de cuatro, las dove- 
las ejemplares son indignas de la plu- 
ma de su autor **, opinión que se 

MDCLXXXV. Avec Privilége, &, Approhation, Pá- 
gina 49. 

*® Vida y hechos I del ingenioso hidalgo I Don Qui- 
jote I de la Mancha / Compuesta por ¡ Miguel de Cer- 
vantes Saavedra / en quatro tomos / Parte primera, / 
Tofno primero / En Londres; ¡por P, y R, Tonson 
MDCCXXXIII, p. 78 (Habla Mayans de las €No- 
velas> en laspágs, 76 á 84 j. 

'^ Las novelas de Cervantes no valen lo que Don 
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tradujo en seguida al castellano y que 
hicieron suya muchos escritores espa* 
ñoles. 

De entonces acá estamos condena- 
dos á que no haya nadie que escriba 
cuatro lineas sobre las ÑQvelas sin 
contarnos que merecieron la aprofaa^ 
GÍ<Jn (!) de Huet y que no le gustaban 
al caballero Florian. 

Y ¿quiénes eran los que así aproba* 
ban ó desaprobaban las obras del autor 
del Quijotel No sería extraño que 
en Espafia hubiera hoy alguno que se 
hiciera esta pregunta, porque, respe c* 
to á Hueti ya decía Sainte-Beuve que 
la mayor parte de los lectores france- 
ses no le conocía sino por una burla 
de Voltaire ^*, y que de su nombre no 

Quijote ni mucho menos. Hizo doce^ y cuatro solamente 
son dignas de él: <El Curioso impertinente >y que in- 
sertó en €Don Quijote*/ ^uRinconetey Cortadillo'*, cua- 
dro grotesco, pero verdadero^ de los picaros de Sevilla; 
la < Fuerza de la Sangre ^^ la más interesante y mejor 
conducida de todas^y el üí Diálogo délos dos perros** 

(Evres de Florian / Parts ¡ Didot TAine / 
MDCCLXXXIV, p. 21. 

^' Vous demandez, Madame Amanehe^ 
Pourquci nos devots paysans, 
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había quedado más que una idea vaga, 
unida á una broma y una sonrisa. Y 
por lo que toca á Florian, al decir de 
Anatolio France, siempre dispuesto al 
elogio de lo que de algún modo puede 
elogiarse , se «experimenta ante su re- 
cuerdo una especié de placer parecido 
al que da encontrar en una tienda de 
trastos viejos un pastel muy fino bo- 
rrado á medias». «Los felibres entien- 
den admirablemente la vida y la muer- 
te — agrega; — para ellos todo es fiesta. 
Acordándose de que Florian es su 
compatriota, comen y beben alegre- 
mente una vez al afio en memoria del 
poeta, que de otro modo habría sido 
olvidado por completo» **. 
Quiénes fueron estos personajes no 

Les Cordeliers á la gratuC manche , 
Et nos cures catickisans 
Aiment h hoire le ^manche f 
y ai consulte bien des savans: 
Huet, cet evéque d'Avr anche, 
Qui, pour la Bihle, toujours penche^ 
Prétend qu*un usage si heau 
Vient de Noé • . . . . 

** La I vie liUéraire ¡par ¡ Anatok FranceJ Paris / 
Calmann Lhvy, 1889. 
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hay que preguntarlo á los diccionariost 
porque son generalmente unos grandes 
aduladores de las medianías , á las que 
favorecen con los mismos epítetos lau* 
datónos que á los más ilustres varones. 
Huet, según la más popular de esas en- 
ciclopedias, era un hombre de exqui- 
sito gusto, y Florian «llevaba á todos 
los actos de su vida esa sensibilidad de 
que llenó sus obras» **; y, en realidad, 
nada hay de cierto en tales rasgos bio- 
gráficos, como vamos á ver, porque es 
tal la importancia que los críticos de 
las Nove/as Ejemplaresh^n dado á las 
opiniones de estos escritores ", que es 

'^ Estas inexactitudes sondel %Larausse'^y que iam- 
bien asegura j equivocadamente, en el artículo ^La- 
cretelle"^, que éste alabó á Florian en su ^ Elogios, 

** ... ««/<? dio motivo á que el eruditi/simo Hueth &' 
Vida I de Miguel de Cervantes / Saavedra, / natural 
de Madrid (sic) su autor Don Gregorio Mayansy Cis- 
car /... / año 17 37 y p. 12 — ... « mereció la Apropacion 
de Pedro Daniel Huecio, hombre el mas erudito que ha 
tenido la Francia** MayanSf obra citada^p, 83.—*... del 
ilustrisimo Huecio.., Vida / de Miguel de Cervantes / 
Saavedra, /por D. fuan Antonio Pellicer / ... / en 
Madrid / ... Sancha / año de MDCCC, p, 146. — ... 
xmereció la aprobación de Pedro Daniel Huet ^ uno de 
los hombres más eruditos y juiciosos que ha tenido la 
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indispensable conocerlos bien para dar 
á sus juicios la credibilidad que mere* 
cen , y porque el estudio de estas figu- 
ras nos ayudará en este respecto á la 
comprensión de la de Cervantes. 

Franeia>. Vida / de Miguel de Cervantes Saavedroy / 
escrita e ilustrada / ... / por D, Martin Fernandez 
de Navarrete, / .** / Madrid en la Imprenta Real / 
año de 1819 / p. 131. — ^El docOsimo Pedro Daniel 
Huet juzgaba á Cervantes,*,:^ Naüarréti, obra cUa-» 
<¿z, ^. 173, — ... <sin tener présbite cuanto JMia refiá^ 
xionado el erudito Huet en su tratado sobre esta clase de 
novelaSy relativamente á la idea que tuvo Cervantes •..t^ 
Navarrete, obra citada^ ^.175. — ... ^mereciólos elogios 
del celebre Pedro Daniel Huet^ uno de los hombres más 
Juiciosos y eruditos que ha tenida la.FwaHCÍa.> Don 
Agustin Garda de Arrieta, p. XXIII del prólogo al 
Tomo VII de las Obras Escogidas,,. París, Bossage 
padrcy 1^26. — ... iifnereció la aprobación de Pedro Da- 
niel Huet, hombre el más erudito jue ha tenido la 
<Francia..> Bosquejo histórico sobre la nórmela española [ 
escrito I por D. Eustaquio Fernandez de Navarrete, 
Bibl, RivadeneyraT^ , <Novelistas Posteriores á Cervan- 
tes%. f.II, p. XLIIL 
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La erudición de Huet fué verdade- 
ramente asombrosa, al decir del abate 
Olivet, su biógrafo y panegirista **. 

Y, efectivamente; Huet estudió mu- 
chísimo. Pero, apoyándome siempre 
al hablar de él, como lo haré res- 
pecto de Florian, en la opinión de 
ilustres escritores franceses que no se 
pueden tachar de parciales, aseguraré 
con Sainte-Beuve, que el Obispo de 

*® <Vivió noventa y un años, se entregó desde su más 
tierna infancia al estudio ^ dispuso siempre de su tiem- 
po , gozó de inalterable saluda al levantarse^ al acos- 
tarse^ y durante sus comidas^ se hacia leer por sus 
criados ^y, en una palabra^ para servirse de los térmi- 
nos del mismo Huet , ni el fuego de la juventud; ni la 
preocupación de los negocios; ni la diversidad de em-- 
pieos; ni la sociedad de sus iguales; ni el trajín del 
mundo, pudieron moderar su amor insaciable á la eru- 
dición. Una consecuencia me parece que se puede sa- 
car de esto — añade Olivet^ en el % Elogióla que precede 
al ^Traite de la faiblesse"^ , etc., París, 1722— yesque 
probablemente el uñar de Avr anché ha sido, entri todos 
los hombres , el que ha estudiado más, » 

3 
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Avranche juzga muy bien de griegos 
y latinos, pero que en literaturas mo- 
dernas se equivoca, se confunde, y no 
sabe distinguir. « Decididamente este 
hombre habla leído demasiado, agrega 
Sainte-Beuve, y son, después de todo 
los ignorantes, como Pascal, como 
Descartes, como Rousseau, los hom- 
bres que han leído poco, pero que 
piensan y se atreven, los que, para 
bien ó para mal, empujan y hacen an- 
dar el mundo» ". 

Cerca de esa clase de ingenios legos 
está Cervantes, á propósito del cual 
escribía el mismo Sainté-Beuve: «Tres 
nombres han llegado á ser el ideal del 
arte: Platón, Sófocles, Demóstenes, y, 
sin embargo, una muchedumbre de 
espíritus exquisitos sigue de preferen- 
cia á Cervantes y á Moliere, á los pin- 
tores prácticos de la vida; amigos in- 
dulgentes del hombre, al que conquis- 
tan por entero con la risa, comunicán- 
dole experiencia, pues conocen resor- 

^^ Cavseriesldu LumüfC. A, SaitUe-Beutfel.^.lPa' 
ris/Garnür.., MDCCCLL T. 11^ p, I77- 
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tes poderosos para producir en él un 
regocijo cordial y legítimo» *•. 

¡Cuan lejos de la opinión de Sainte- 
Beuve está la de los Mayans, Fernán- 
dez Navarrete, Arrieta, y otros, que 
juzgan á Cervantes muy honrado con 
la aprobación de Huet! 

Y veamos en qué consiste la tal 
aprobación. Lo que dice Huet acerca 
del Coloquio^ es lo siguiente: 

«El Brancaleonte es, sin duda, una 
copia de El Asno^ de Luciano, ó del 
de Apuleyo. Es una ficción italiana 
muy divertida y llena de ingenio. Tam- 
bién aparentemente, sobre el mismo 
modelo, Miguel de Cervantes escribió 
las aventuras que se cuentan en el co- 
loquio de Cipión y Berganza, perros 
del hospital de Valladolid» **. Y nada 
más. 

Ya veremos á su tiempo que por 
cualquier lado que se estudien, y en 
cualquier sentido que se comparen la 
novela de Cervantes y el cuento mi- 

*• ídem id. T. III, p, 41. 
^* Htut, obra y pág. citadas. 
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lesio de Lucio de Patrás, traducido 
por Apuleyo, no tienen relación al- 
guna ni en el fondo ni en los inci- 
dentes *•. 

•<* He tenido en mis manos el ejemplar de la traduc- 
ción de las novelas de Cervantes^ que perteneció & Huet^ 
y que pasó j como la mayor parte de sus libros, a la 
Biblioteca Nacional de Parts.^Les nouvelles / de Mi- 
guel! de Cervantes / Saavedra / . .. Trítduites d'Italien 
en Francois: Les six premier s par F. de Rosset, Et 
les autres six par le 5. D*Audiguier avec 8l^ / A Pa- 
rís chez Francois Mauger ^ MDCLXV. Lleva dos 
marcas de inventario y* 1172,1^* iioái y el sello de 
la Biblioteca de Petrus Daniel Huetiu^ XXIIl G.— 
Hu£t debió leer demasiado de prisa, por que muchas dt 
las páginas del volumen estaban sin abrir, y entre és- 
tas, más de la mitad de las correspondientes al <Colo- 
quio de los Perros'^, lo que me hace sospechar si el error 
en que incurrió depende de haber hablado de esta no- 
vela ^juzgándola sólo por el nombre t y por un párrafo 
en que la bruja Cañizares creyendo, en su locura , que 
r el perro Berganza es hijo de la Montiela , le promete 
^ darle noticia del modo con que ha de recobrar su forma 
primera, €el cual modo quisiera ella que fuese tan fácil 
como el que se dice de Apuleyo en el €Asno>, que con- 
sista sólo en comerse una rosáis* Los Perros de Cer- 
vantes cffentan su historia, se diría Huet, en ella se 
menciona un encantamento, luego está tomada de la 
que refiere el Asno de Apuleyo después de su metamor- 
fosis. Ya me explico que con este sistema de condensa- 
ción se le figurara al obispo de Avranc/^ que eil. conté- 
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Si, invertidos los términos, Florian, 
en vez de andarse con fantaseos pas- 
toriles 7 caballerescos, imitando las 
obras ajenas, hubiera novelado su pro- 
pia vida, como en el libro de que tra- 
tamos hizo Cervantes, es casi seguro 
que éste, de conocer la obra, la encon- 
traría tan inverosímil como el autor de 
Estelle hallaba las aventuras de las 
Novelas Ejemplares. 

Cervantes no juzgaría verosímiles 
los principales episodios de la historia 
íntima del susodicho Caballero; epi- 
sodios que con todo carácter de ver- 
dad refiere su contemporáneo Carlos 
Lacretelle, y de los que han hablado 
además, entre otros, Sainte-Beuve y 
France **. 

nido de todos los libros habidos y por Jiaher caita en 
nueve volúmenes in folio. 

** <Mi hija es amada por Florian ^ y no parece in- 
sensible á este homenajeT^ — cuenta Lacretelle que le de- 
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En vista de ciertos signos del tem- 
peramento de Florian, me explico que 

cia M, Le Sénéchal. — Bien desearía que le olvidara^ 
porque he visto que el amor del Caballero declina á me- 
dida que nuestra fortuna baja ^ y cada dia déla revolu- 
ción se compromete más lo que nos queda. No imaginHs 
que sea el mismo hombre de sus obras pastoriles; tiene 
mucha probidad para ser un seductor; pero tiene de- 
masiada prudencia y demasiado cálculo para ser un 
Nemorin,^ 

Esa familia Le Sénéchal , según refiere el mismo 
Lacretelle^ se estableció en Montrouge en V]^2^y en su 
casa tomó asilo el Marqués UAudiffrety casado con 
una hermana de la prometida de Florian. U Audiffret 
fué denunciado y aprehendido. Madame Le Sénéchal 
rogó á Florian que atestiguara y como era verdad, que 
D* Audiffret no habia abandonado el territorio de la 
República y circunstancia qae podía salvarlo; pero Flo- 
rian tuvo miedo á comprometerse y se excusó. 

Una noche — añade Lacretelle — entró bruscamente , 
en el momento en que improvisábamos una comedia 

proverbio sacada del <Gil Blas » Jamás he visto una 

figura más sombría y más indignada que la de Florian: 
era un profeta de cabellos erizados. Acababa de leer una 
sesión de los jacobinos , llena de atroces proposiciones 
que no debían convertirse por lo pronto en decretos^ y 
él las leía com^o otros tantos decretos dados ya. Pare- 
cía complacerse en petrificarnos de terror para casti- 
garnos de nuestra alegría. Poco faltó para que á todos 
nos anunciara la muerte. Este aviso hubiera sido bueno 
habiendo medio de escapar se, y esto fué lo que hizo ob- 
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éste no creyera posibles las muestras 
de abnegación, de valor y serenidad 
de que están llenas las novelas de Cer- 
vantes: inverosímil le parecería por de 
contado en La Española Inglesa^ el 
desinterés; en La señora Cornelia^ la 
hidalga defensa y protección prestada 
á quien no se conoce, á riesgo de la 
propia vida; y en El Cautivo^ la jovial 
serenidad en medio de los peligros; 
entre los que celebraba Cervantes las 
fiestas que describe en los Baños de 
Argel. 

Acerca de este último detalle, cuen- 
ta Anatolio France algo que confirma 
mi idea*". En la prisión de Port- Libre, 

servar con dulzura Mnu* Le Senéchal, Después de su 
partida quisimos recomenzar la comedia empezada; 
pero no pudimos hacerlo» — « Eloge de Florian y Dix 
années d' ipreuves pendant la Rér^olutiom^^ 1^40, Paris, 

Sainte-'Beuve considera como cosa probada , por lo 
que se refiere á <esa sensibilidad de que llenó sus obras 
y que llevaba d todos los actos de su vida >, que quien 
podría dar mejores informas serta Rosa Gontier^ la cele- 
bre cómica , amante de Florian é inspiradora de <Es^ 
tellcT^y á la cual el sensible poeta propinaba diarias 
palizas, 

'* <iLa vie littérairOf tomo y página citados. 
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donde fué encerrado Florian , y cuyo 
régimen era menos duro que el de 
otras análogas, por la noche, las seño- 
ras, vestidas con gran cuidado, se re- 
unían con los caballeros en la sala 
común, que transformaban en salón 
elegante. Los poetas decían versos y 
los músicos daban conciertos. Allí fué 
donde el barón Wirbach, la premiare 
viole (Tamour de su siglo, lució sus 
habilidades. Una acacia, plantada en 
uno de los patios, escuchó las más 
dulces confidencias, y cierto poeta 
agradecido la celebró en una oda que 
termina por este verso: 

Sous son ombrage onfut heureux. 

Recuerda el mismo France, que en 
el diario de uno de los detenidos de 
Port-Libre, con fecha 27 Messidor, 
año II (15 de Julio de 1794), se lee: 
« Nos han 'traído esta mañana á un 
hombre muy estimable, al caballero 
Florian, autor de Numa^ de Este- 
lie^ etc.» Tres días después, los dete- 
nidos se reunieron en la noche para 
oir á uno de ellos cantar una canción 
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del recién venido^ del que se honraban 
en ser compañeros de infortunio; pero 
Florían no se asoció á esas tristes 
fiestas de la cautividad, y no se dice 
que en las noches se sentara á la som- 
bra de la acacia, sosteniendo con las 
damas ricamente vestidas, galantes 
discreteos. 

No; aquella jovialidad, de que en 
otro tiempo hacía gala en los camari- 
nes de los artistas, no podía tenerla en 
la prisión, porque la alegría en el in- 
fortunio es privilegio de las almas 
grandes. «Nos igualamos al espíritu 
que comprendemos», ha dicho Renán; 
y ¡cómo ni de qué manera podía com- 
prender el temperamento femenino de 
Florian el carácter vigoroso y varo- 
nil de Cervantes! Ni herido en Lepan- 
to; ni atormentado en su cautiverio 
en Argel; ni en medio de aquellas cár- 
celes en donde «toda incomodidad 
tiene su asiento y todo triste ruido 
hace^ su habitación » ; ni excomulgado 
en Ecija; ni insultado por sus envi- 
diosos y sus émulos; ni aun «puesto 
ya en el estribo con las ansias de la 
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muerte», pierde nunca Cervantes su 
entereza de carácter y su jovial fran- 
queza: «adiós, gracias— dice; — adiós, 
donaires; adiós, regocijados amigos». 
Y escribe riendo cuando «las ansias 
crecen y las esperanzas menguan». 
Por eso, de su pluma inmortal brotan 
los cuadros reales y vividos , como de 
la paleta de Velázquez, reproducción 
de la verdad misma, con pincelada se- 
gura y franca. 

Florian, nacido á la vida intelectual 
en un medio artificioso de idilios de 
salón, haciendo su carrera entre adu- 
laciones, chismes y engaños, pues «su 
amor á lo pastoril no le impedía en 
ningún momento el saber cómo se me- 
dra, cómo se hace un camino en la lite- 
ratura y en la sociedad». Débil hasta 
tal punto, que el primer tropiezo, su 
prisión en 1794, le ocasionó la muerte, 
porque su organismo delicado y hecho 
para el placer no podía soportar las 
sacudidas de las emociones hondas, y, 
según la afortunada frase de Sainte- 
Beuve, se ahogó su corazón en una 
sola gota de amargura: Florian tenía 
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que ser intérprete de Cervantes* Por 
contraste extraño, temperamentos tan 
opuestos debían juntarse en una sola 
obra. Pero ¿quién, que no sea un ne- 
cio, puede acatar los dictámenes de 
Florian cuando se atreve á colocar sus 
manos atrevidas sobre la obra del 
genio? ¡Boucher corrigiendo á Veláz- 
quez y repintando á Ribera! 

Sólo por una aberración inexplica- 
ble pudieron los escritores españoles 
citar respetuosamente los desacatos 
de Florian, que no han pasado sin co- 
rrectivo en Francia. 

De las supresiones hechas por éste 
ha dicho Marie-Joseph Chénier: «Es 
el genio lo que suprime, debilita la vi- 
vacidad de Cervantes; un escritor có- 
mico, amplio y franco, se convierte en 
todas partes en mezquino y discreto.» 
«Aplica — dice Joubert — á los desbor- 
damientos de una vena abundante y 
rica el murmurio y borbotar de un 
arroyuelo, ruidos y movimientos dé- 
biles, agradables sin duda cuando se 
trata de un hilo de agua que corre en- 
cajonado sobre guijarros, pero imita- 
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cíón insoportable y falsa cuando se le 
atribuye al empuje del agua inmensa 
que pasa á canal lleno sobre un lecho 
de arena muy fina.» «Se ve el error, el 
crimen de leso genio — agrega Sainte- 
Beuve; — pero este desprecio era na- 
tural en Florian, y venía de su organi- 
zación misma. Lo que le quitaba de su 
verdadera bonhomia á Sancho, le pres- 
taba de sensibilidad á Arlequín. JFlo- 
rantzabaj aunque fuera un poco, en 
todas las cosas. Florian amaba á Cer- 
vantes; pero no lo admiraba nada por 
sus condiciones incomparables é in- 
mortales» ". 



VI 



Así se expresaban los grandes crí- 
ticos franceses, mientras aquí se re- 
petían y tomaban como oráculo los 
dictámenes de Florian, y hasta había 
quien los daba como propios, sin ci- 
tarlo. Ejemplos: Capmany y Mor de 
Fuentes. 

•' Sainie'Beuve^ ^Cavseríes du Lundf>f U I 11^ pá- 
gina i'¡6 é inmediatas siguientes. 
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El primero, en su Filosofía de la 
elocuencia^ habla de un «tacto intelec- 
tual» que se educa y modifica por la 
reflexión y la costumbre , pasando en- 
tonces de ser «gusto» á ser «buen gus- 
to», y debía tener ese «tacto» atrofiado 
por completo, cuando, á propósito de 
\z^ Novelas Ejemplares^ dice: «Ado- 
lecen de una pesadez y uniformidad de 
estilo que amortigua, por otra parte, la 
curiosidad y deseos que despierta en 
el lector con los términos intermina- 
bles y espaciosos rodeos de la narra- 
ción.» 

Don José Mor de Fuentes no le va 
en zaga cuando declara que las Nove-^ 
las Ejemplar es y «faltas de aquel espí- 
ritu vividor y de la forma dramática 
que tanto realza el Quijote de extremo 
á extremo, desfallecen, y sólo se leen 
por ser suyas; pues á no mediar su es- 
clarecido nombre, yacerían años hace 
anegadas en el piélago novelesco que 
ha diluviado ya en Francia, ya en Ale- 
mania » *\ 

' ■* Elogio I de I Miguel de Cervantes / Saavedra ¡ 
por I Don ^osé Mor de Fuentes, j Barcelona: / Im- 
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Yo, para responderles, me atengo á 
lo que escribía Salas Barbadillo en la 
aprobación de la obra : 

«Con ésta confirma Cervantes la 
justa estimación que en Espafia y 
fuera de ella se hace de su claro in- 
genio, singular en la invención y co- 
pioso en el lenguaje, que con lo uno y 
lo otro enseña y admira, dejando de 
esta vez concluidos con la abundancia 
de sus palabras á los que siendo ému- 
los de la lengua española la culpan de 
corta y niegan su fertilidad» **. 

prenta de la Viuda e hijos de Gorchs / ... / 1835 —pá- 
gina 36. 

•* Figura en las primeras ediciones de las ikNovelas> 
y en alguna reimpresión moderna. 
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VII 

Fueron esas y otras censuras deri- 
vación de las a^ias p olémica s sosteni- 
das en la seg unda mitad del sigl o xviii , 
por los partidarios del clasicismo afran- í 
cesado y sus enemigos los defensores ^ 
del Teatro español del siglo de oro. 
En mal hora tomaron los primeros co- 
mo arma de combate para atacar la 
dramática de Lope de Vega los juicios 
del canónigo en el Quijote^ porque 
desde entonces se vio colocado Cer- 
vantes entre los disparos de unos y 
otros contendientes, recibiendo de 
igual modo la descarga de ripios del 
coplero Maruján y los mazacotes de 
prosa de Zabaleta, Huerta y demás 
defensores del teatro de Lope; que los 
proyectiles de los secuaces del clasi- 
cismo francés, como Nasarre y Mon- 
tiano ••. Todos, todos pusieron en él 

^ Véase t como muestra^ lo que iseribió ZabaUta en 
su ^Discurso critico / sobre el origen, / calidadyjf estado 
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SUS manos, desde estos últimos, que 
pasaban en su tiempo por oráculos y 
legisladores de las letras en la «Aca- 
demia del Buen Gusto», y desde aqué- 
llos que en el bando contrario eran 
arbitros de la opinión, como Martínez 
Salafranca y Huerta, á quienes ser 
redactores del Diario de los Litera- 
tos daba autoridad, hasta aquella espe- 
cie de Don Eleuterio Crispín de An* 
dorra^ aquel infeliz D. Diego Torres 
que, creyéndose sin duda un represen- 

presenté I de las j comedias / d¿ España; / contra el 
dictam£ny / que lasfupone corrompidas , y en favor de 
fus más I famo/os Efcritores el Doctor Frey Lope Fé- 
lix de ¡ Vega Carpió y y Don Pedro Calderón ¡ de la 
Barca. ¡ Escrito / por un Ingenio de esta Corte. / Quien 
le dedica I A la M. I. 5. la Señora Marquesa I de la 
Torrecilla &* / en Madrid: en la Imprenta de Juan 
de Zúñiga. Año MDCCL, / Con todas las Licencias 
nccejfartas ¡ Véndese en la Librería y Lonja de Come- 
dias ^ que eftá en la ¡ Puerta del Sol á la entrada de 
la calle d¿ las Car retas. > Véase^ además, <La sinrazón 
impugnada y Beata de Lavapics ... por D. Joseph 
Carrillo Madrid ... MDCCL^^ y la < Lección cru 
tica ... por don Vicente Garda de la Huerta ,.. Ma- 
drid ... MDCCLXXXV. (Barrera publicó en la €Cró- 
nica I de los / Cervantistas / ..., Cádiz, 1873, ^ 45 
^92, una bihliografia de esos libros y papeles,) 
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tante rezagado del Teatro que criticó 
Cervantes, se atrevía á hombrearse 
con el autor del Quijote. 



VIII 



El^[escubiimÍ£iLtQ^ de 

C erva ntes fué una de las últimas ma- 
nifestaciones de esta cruzada; de las 
otras no hemos de tratar, porque no 
se refieren á las Nóvelas Ejemplares. 

La forma en que se hicieron públi- 
cos semejantes descubrimientos, es 
tan desatentada como poco conocida 
hoy. Y es de tal modo curioso y fuera 
de camino el atrevimiento de sus auto- 
res, hombres de alta categoría litera- 
ria en aquel tiempo, que bien merece 
el castigo de que se reproduzcan ínte- 
gros sus escritos. El primero de estos 
apareció en el Diario de los Ciegos, 
ciegos tenían que ser los que lo publi- 
caban, y dice así: 

«Señor editor y muy señor mío: 

4 
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hasta aquí había vivido en la inteligen- 
cia de que las novelas que nuestro 
Cervantes infrió en su famoso Don 
Quijote eran parto de su ameno inge- 
nio, pero llegó el tiempo de pensar de 
otro modo; sin embargo de que á na- 
die de palabra ni por escrito he oído 
ni visto dudar de ello. 

»Es, pues, el caso, que hallándome 
días pasados con la manía, ó llámela 
Vm. gusto, de recorrer unos librillos 
viejos que me sirvieron de gasto y aho- 
ra de gusto, tropezó con uno en octa- 
vo intitulado la silva curiosa de Julián 
de Medrano cavallero navarro, por 
otro nombre Julio Yfiiguez, y la que 
dedicó en 25 de Enero del año de 1583 
á la Reyna Margarita de Navarra, 24 
años antes que Cervantes diese á luz 
la primera parte del Quijote. En esta 
silva al fin está la novela del curioso 
impertinente en los mismos términos 
que la puso Cervantes. 

»E1 exemplar que yo he visto y ten- 
go, está impreso en 1608 en París; mas 
ya hubo otra impresión anterior; pues 
en la fachada hay estas palabras: co- 
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rregida esta nueva edición, y reducida 
á mejor lectura, por César Oudin. 

»Nicolás Antonio sólo parece tuvo 
noticia de esta impresión del año de 
ocho y no de la anterior; pero las re- 
feridas palabras no dejan duda de que 
esta obra salió primero á luz antes de 
dicho año, lo que junto con la fecha 
de la dedicatoria, hace ver que Cer- 
vantes la tomo de ella, no creyendo 
haber inconveniente ó persuadido á 
que no se le descubriría el hurto (¡ !), 
si así debe llamarse. 

>Si Vm. hallase esta noticia digna 
del público, usará de ella en su Co- 
rreo, si no, hará lo que gustase, que de 
cualquier modo me daré por satisfecho, 
y siempre seré seguro servidor de vue- 
samercé, cuya vida guarde Dios mu- 
chos años. Madrid 27 de Octubre de 
1787. E. E. deA.»". 

" Correo de Madrid / {ó de los ciegos) / Obra perió- 
dica I en que se publican rasgos / de varia literatura / 
noticias y los escritos de toda / especie que se dirigen al 
Editor, I Fit concentus ex disonis Macrob. Sutur, in 
proem, / Tomo segundo. / Con licencia; ¡ en Madrid: / 
En la imprenta de Josef Herrera ^ ¡ 1788 I p. 519. 
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Esto escribía D. Pedro de Estala, 
El Escolapio de Avapiesj E. E. de A«, 
como se firma en la carta que no he 
vacilado en copiar integra; como re- 
produciré casi toda la que publicó des- 
pués Bosarte, porque no deben per- 
derse estas yoya^ literarias^ y justo es 
dejar en la picota á los que tan necia- 
mente se atrevieron á hablar de los 
hurtos de Cervantes ". 

En la página 271 del libro citado por 
Estala, consta que la edición de La 
Silva Curiosa á que se refiere, es la se* 
gunda. La portada de la primera edi- 
ción, es como sigue: « La / silva cv- 



^ El Mliotecario D, Tomás Sánchez r^atió á 
Estala estas afirmaciones^ con más buena intención 
que gracia , aunque otra cosa diga Gallardo en el nú- 
mero / del € Criticón >. No conocía , sino de oídas ^ la 
edición de 1583, base de la controversia. Véase el fo- 
lleto que tituló f €Carta / publicada / en el Correo de 
Madrid / injuriosa ^ la buena memoria / de Miguel 
de Cervantes. / /Reimprímese / con notas apologéticas / 
fabricadas a expensas de un devoto j que las dedica al 
autor I del D, Quixote de la Mancha , / en Madrid ¡por 
Don Antonio de Sancha, / año de MDCCLXXXVIIL 
I Se hallará en su Librería en la <i Aduana Vi^a>. / 
Con las licencias necesarias^ f. XXXI V"^, 
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RIO / SA, DE IVLIAN DE Me / DRANO, CA- 

VALLERO NAVAR / ío : en que fe tratan 
diverfas cofas fotiliffimas, y curiofas, 
muí con / uenientes para Damas, y / 
Caualleros, en toda con / uerfatioií vir- 
tuosa / y honefta. / Dirigida a la muy 
.Alta y Sereffima Reynce / de Ñaua-* 
rra fu fennora. f Va dividida efta sil- 
va en fiéte Kbros diuerfos, el / fujetto 
de los quales veeras en la tabla fi- 
guiente. / (grabado con la inágnia) / 
En París, / Iropreffo en Cafa de Ni- 
colás Chezneav en la / calle de San- 
tiago, á la infignia de Chefne verd. / 
M.D.Lxxxiii. Con privilegio del Reí.» 
De los «siete libros diversos en que 
va dividida» La Silva en esta edición 
de 1583, trata el primero, de «dichos 
sentidos y motes breves de amor»; el 
segundo, de «las yerbas y sus más ra- 
ras virtudes» ; el tercero, de las «pie- 
dras preciosas» ; el cuarto, de los «ani- 
males»; el quinto, de los «peces»; el 
sexto, de las «aves celestes y terres- 
tres»; el séptimo, «descubre los más 
ocultos secretos de las mujeres, y les 
ofrece las más delicadas recetas». En 
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ninguno figura El Curioso Impertv^ 
nente^ novela que tomó Oudin de la 
primera parte át\ Quijote ^ publicada 
antes de 1605, fecha en que hizo la 
nueva impresión de La Silva^ cuyas 
numerosas adiciones él mismo declara 
en sus Advertencias **. 

El descubrimiento de otros robos de 
Cervantes publicados el 9 y 10 de Ju* 
nio de 1788 en el Diario de Madrid j 
se debe á D. Isidoro Bosarte. El ar- 
tículo en que pretende ponerlos de 
manifiesto es largo, pero, por lo dispa- 
ratado, no tiene desperdicio 



so 



^ Sbarhi en su ^Refranereí^ hizo, con algunas va- 
riantes^ una reproducción de <La Siha Curiosai^. 

*• €Pongo en la noticia d¿ Vmd, que han parecido las 
Novelas de *Rinconete>y « Cortadillo i^, y del <Zeloso 
Estremeño», manuscritas en tiempo del mismo Cervan- 
tes. Yo las he visto, y Vmd, las puede ver, pues se ha- 
llan dentro de Ma drid. La de Rinconete y Cortadillo 
tiene este titulo: € Novela de Rinconete y Cortadillo^ 
famosos ladrones que hubo en Sevilla , la qual pasó asi 
en el año de 1569». En el contexto de la Novela se lie 
esta misma data y encontrándose Rinconete y Cortadillo 
en la venta en uno de los calurosos dias de Julio de 
aquel año. Toda esta Novela está escrita de mano del 
Licenciado Francisco de Porras de la Cámara. La del 
Zeloso Estremeño tiene este ñtulp: % Novela del Zeloso 
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Los argumentos que en él se em- 
plean son contundentes* Según el arr 
ticulista, Cervantes no es autor de 
Rincón ete i porque estuvo en Sevilla 
sólo de paso, y porque, de haberla es*- 
críto, tenía que ser en una fecha que 

Estrimtño , qu4 refiere guant» perjudica la ocasúm». 
Esta novela en partes está escrita por el mismo Porras 
de la Cámara t y lo demás es letra de su amanuense» 
con interpolación de una y otra mano. El caso del Ze- 
loso Estremeño no Mene data; pero como en su Novela 
se lee que puso una porción de su caudal en el Banco 
de Sevilla^ y otra porción la dio é censo/ y el Banco se 
extinguió en Sevilla por Us-años de IS77 , debemos juz- 
gar que el, suceso es algo anterior á aquel tiempo, pues 
lo contrario seria un absurdo manifiesto. 
« » Con estas anda otra Novela intitulada: %,La Tia 
fingidaT^\ caso que sucedió en Salamanca el año 4^, 1575* 
Pero como ignoro ^si esta Novela se ha impresa alguna 
vez y dexari por ahora de hablar de ella* 

> Del Licenciado Francisco de Porras de la Cámara 
se tiene tan poca noticia en el público literario y que se 
puede colocar entre los desconocidos , y casi olvidados, ú 
olvidados enteramente. Hagamos por conservar su me- 
moria. Este literato fui Prebendado de la Santa Iglesia 
de Sevilla. Se formó en las principales Universidades 
de España, y viajó en Italia. Por tonque he podido ver 
de sus papeles hago juicio que la inclinación y que en él 
prevalecía y era al estudio de las antigüedades, al buen 
gusto de las letras humanas, á los cuentos, chistes, i 
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no concuerda con la de la acción, sino 
que es posterior nada menos que en 
veintisiete años. 

Para probar que Cervantes sólo es- 
tuvo de paso en Sevilla, cuenta el se* 
fior Bosarte que desde que acabó de 

ifwencumes de placer. Fue naturalmente , ¿por humar 
muy festivo^ y alegre. Escribia con mucha gr acia ^mu' 
cha viveza , precisión , y gusto » 

< Hizo una compilación , ó foresta de cuentos para 
que se divirtiese con su lectura el Arzobispo de Sevilla, 
y se la remitió á UmbretCy donde aquel Prelado se ha^ 
Haba en recreación el año de 1604. En esta compilación 
de cuentos se puede totnar "una idea de su genio. Con 
unaprolixa exactitud va separando los cuentos verda* 
deros de los fabulosos y los va distinguiendo por clases^ 
Como por materias , los atribuye á sus autores, según la 
noticia que de ellos tenia, y dá á cada uno lo que es suyo. 
La misma conducta observada en otros cuentos y apun- 
taciones distintas de esta Compilación, 

1^ Entre los papeles de este erudito se hallan, como he 
dicho ^ las Novelas de Riruonete y Cortadillo ^ y el Ze- 
loso estremeño , y no dice, ni anota que sean compuestas 
por Miguel Cervantes. Por otra parte está ya demos* 
trado que Cervantes no volvió á España ^ desde muy 
mozo que salió de ella ^ hasta el año de 1581, que fué el 
siguiente á su rescate en Argel, Luego que vinofixó su 
residencia en Madrid ^ y se apUcó á componer la « Ca- 
latea », que debía ocuparle toda la imaginación. Se casó 
en Esquivias,y en Madrid se aplicó á componer para 
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escribir sus comedias hasta el afio 
de 1596 no se sabe lo que se hizo y y 
quien no sabe lo que se bacei ni lo que 
se dice» es él mismo: su ignorancia na 
argüiría prueba. Además, nosotros no 
andamos tan mal de noticias. Sabemos 

£¿ teairo, buscando in esU atirió su subsisUitcia. 
Ningún historiador ds CervánUs lo saca todatfia di 
Madrid mientras éstaha ocupado en componer hasta 30 
comedias para sus teatros. Acabó de escribir comedias^ 
y no se sabe luego que se hizo. Al año de 1596 descubre 
D, Juan Antonio Pellicer en su juiciosa ^ erudita t y 
utiksima obra de Memorias para la vida de literatos, y 
% Ensayo de traductores^^ un indicio vehemente de ha- 
ber pasado Cervantes á Sevilla, D, Vicente de los Rios^ 
siguiendo las pisadas del Sr, Pellicer, conjetura que 
Cervantes pudo haber residido en Sevilla desde los años 
de 1594 hasta isgg, puesto que en 1598 satirizó á los 
Sevillanos por el túmulo de honras de Felipe II, como 
en 1596 los habia satirizado en otro soneto quandodes' 
embarcaron los Ingleses en Andalucía, Con que si Cer- 
vantes compuso la historieta de <>Rinconetey Cortadi- 
llos, á lo mas presto, el año de 1596, resulta que 
Cervantes inventé un caso verdadero ^ sucedido en Se- 
villa 37 años antes que el lo escribiese-* Lo mismo y aun 
mas puede decirse del Zeloso Estremeño, 

>Sin duda las tales Novelas se hicieron en Sevilla^ y 
por persona que sabia á fondo las costumbres y usos 
de los Sevillanos, el lenguaje de la gente ordinaria, el 
interior de las casas Pobres , y gente perdida^ las mal- 
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que ya el año de 1588, aprovechando 
la ocasión de haber sido nombrado 
Proveedor general de armadas y flotas 
de Indias, D. Antonio de Guevara, te- 
niendo entre sus prerrogativas la dé 
escoger cuatro comisarios que le ayu- 

andanzas ocultas de los rateros, que infestaban la Ciw 
dads los cantares del pueblo, las Juntas de los mafos, su 
trague y sus ocupaciones en aquel tiempo, en que suce- 
dieron estos casos, y otras quinientas menudencias, que 
un forastero no podia saber, aunque viviese en la Ciudad 
en el tiempo en que tales cosas sucedieron, sin haber 
estado alli algunos años; quanto menos un forastero 
que fué á Sevilla quando ya se habría perdido la me* 
fnoria de tales historietas^ y era negocio difícil adivinar 
menudencias ciertas de tiempos pasados y personas pri- 
vadas. De Cervantes tampoco he hallado noticia alguna 
en los papeles de Porras de la Cámara , donde tantos 
ingenios se citan. Esto me hace sospechar que Cervan- 
tes y ó no se dio á conocer á los ingenios de Sevilla, ó 
solamente anduvo de paso por la Andalucía á algunas 
dependencias que no le obligaron á avecindarse por al- 
gunos años en aquella Ciudad. 

» Vengamos á lo mas particular. Estas dos Novelas 
manuscritas de Rinconete^ y del Estremeño, evidente- 
mente son anteriores al manuscrito que Cervantes dio 
á la imprenta; ó lo que es lo mismo, ó la composición 
de ellas y según se han leído hasta ahora impresas. En 
el fondo y substancia es verdad que son una misma 
cosa; pero en las palabras hay una variación y altera» 
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dasen en su encargo, nombró para una 
de estas comisarías á Miguel de Cer- 
vantes, quien desde luego presentó en 
Sevilla sus fiadores el 12 de Junio 
de 1588 ante el escribano Pedro Gó- 
mez, y con fecha 15 del mismo le ex- 

cion continua desdg el principio hasta ilfin. Las im» 
presas pretenden ser^^ ó afectan ser una modificación^ 
corrección , lima y enmienda del manuscrito primitivo^ 
ú original^ que seria otro idéntico con este en caso que 
no fuese este; pues tampoco tengo fundamento positivo 
para creer que el Licenciado Cámara sea el autor de 
ellas. Pero qué enmiendas, qué correcciones, qué retO' 
queSf qué, pulimentos , ó Santo Dios! La limadura es 
tal que ha depravado ^ corrompido^ y estragado la gra" 
ciay estilo del manuscrito original, ó primitivo. Aña' 
diduras de estilo amanerado: afectación de claridad 
donde no es menester; cláusulas truncadas, y pervertí' 
das de alto á ahaxo; pasages, que interesan la curiosi- 
dad, enteramente suprimidos, ^veróigr alia*: Descride 
menudamente el manuscrito la < gente de Barrio de 
Sevilla >, sus trages , juntas , y motes , que tenian; gasta 
en esto una llana entera de á folio de letra metida la 
Novela de Estremeño. Llega Cervantes á este paso y 
dice, que aunque de esta gente habia mucho que decir, 
pero que €por buenos respetos los dexa>, ú omite. 
Loaisa, el que dio el asalto amoroso á la casa del Ex* 
tremeño, era uno de estos majos de Sevilla. No solo 
Cervantes omitió aquella descripción , sino que erró y 
confundió los motes que se les daba á los solteros y ca^ 
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pidió el Proveedor general el despa- 
cho de sn comisión. Conocidas son 
todas sus aventuras y malandanzas en 
Andalucía desde aquella fecha, de las 
que nos dan testimonios irrecusables 
las fianzas, informaciones , cartas de 

sadospor aquel tiempo ^ que en el manuscrito se leen, 
y entienden muy bien* Nombres, de algunas personas 
mudados; como el de la muger del Extremeño en € Leo- 
nora"^, siendo siempre en el manuscrito €/saM>; el 
de la dueña en € MarialonsoT^: siendo en el manuscrito 
üi González 1^, La patria de Cortadillo en el manuscrito 
es la aldea de ^Mollorido'^) en la novela impresa el 
€Pedroso>, El recibimiento de Rinconete y Cortadillo 
en casa de ^ Monipodio"^, que era capa de ladrones y 
asesinos en Sevilla , está en la novela impresa entera- 
mente estropeado. A este tenor otras cosas, que omito 

por acabar presto 

"^Supuesto por cosa demostrada^ y confesada por todos, 
que Cervantes no estaba en España quando tales suce- 
sos pasaron: que al siglo siguiente^ quando determinó 
imprimirlas — (las novelas) — con las demás, y llamar^ 
las ^exemplares'^, rehizo estas, volviéndolas á fundir, 
cláusula por cláusula , y periodo por periodo: que aun- 
que en esta ^prolixa maniobra » realmente las echó á 
perder, á el le parecería y ó á sus Censores, que asi que- 
daban mucho mejor para la imprenta , ó lectura común , 
y mas acomodadas al lenguaje del tiempo en que saltan 
d luz, que era el año de 13 del siglo pasado. En este 
tiempo no conocían muchos de los que vivían en él, que 
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pago y provisiones reales con que ei 
Archivo de Simancas paso en claro 
muchos puntos de su vida. 

£1 argumento de las fechas sí que 
es de lo más particular^ según las 
propias palabras de Bosarte. Veinti- 
siete afios de diferencia, tenían á mal 
traer al infeliz hombre. I Qué no hu- 
biera cavilado ) á conocer La hija del 
Rey de Egipto^ Salamhó y Los últimos 
días de Pompeya 1 De seguro estaría 
averiguando bajo qué dinastía faraó* 
nica vivió Jorge Ebers, si anduvo 
Flauber con los mercenarios de Amíl- 
car, y si Bulwer-Lyton fué contempo- 
ráneo de Plinio. 

Hay que ser francos : parece men- 

la lengua empezaba á bastardear ^ y degenerar del biun 
estilo y sentido , en que se habia conservado en el siglo 
anterior; como muchos de los que escriben en el dia de 
hoy no conocen el estilo amémerado y maldito, en que 
caeny pareciéndoles que se explican mejor que los de los 
tiempos pasados. Quedo de Vmd* con el mayor respeto 
&c. € Isidoro Bosarte*, 

Diario de Madrid^ / que comprehende los meses / 
de Abril ^ Mayo, y yunio / afe 1 788 / Tomo octavo / Ma- 
drid I En la imprenU de Hilario Santos , Puerta del 
Sol. I Con privilegio real. j>. 633 939.) 
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tira que fuese nada menos que Secre- 
tario de la Academia de Bellas Artes 
el majadero que escribió tamañas ton- 
terías, asentando sobre ellas, no sólo 
que Cervantes no era el verdadero 
autor de El Celoso Extremeño y de 
Rtnconete y Cortadillo ^ sino que de- 
pravo ^ corrompió" y estragó el estilo y 
la gracia del manuscrito que se había 
robado. 

Y á propósito de estilo, ¿no recorda- 
ba Bosarte la frase de Buffon , tan en 
boga entonces, «el estilo es el hombre 
mismo»?: el estilo de Cervantes no 
puede confundirse con ningún otro. 

Escritores bastante hábiles y de más 
que mediana inteligencia, después de 
hacer un estudio especial del léxico 
de Cervantes y usando de un vocabu- 
lario formado expresamente para imi- 
tarlo, han fracasado en su intento, 
pues sólo lograron engañar al vulgo 
con sus falsificaciones. Únicamente 
cegado por la pasión, como Estala, ó 
teniendo el cerebro al revés, cómo 
Bosarte, se puede imaginar que los 
que escribían párrafos del corte de los 
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que voy á trascribir, eran capaces de 
haber escrito también El Curioso Im- 
pertinente y El Celoso Extremeño. 

Abro al azar la Silva ^ de Medrano, 
y copio : 

«El trifte y desventurado Coridon^ 
defpues que huuo accabado efta la- 
mentatiouy fe leuantó del lu^ar donde 
eftaua» y llegando al árbol, befaua, y 
contemplaua la figura y hablaua veinte 
locuras delante della, contando la hif- 

toria de fus triftes amores , y con- 

taua el trifte las cosas que entre él y 
ella auian>, etc. — pág. 170. — Y basta. 
¡Qué puntos de crítica calzarla Estala, 
en este caso, cuando pudo confundir 
esa prosa con la de las Novelas ! 

Porras de la Cámara escribió una 
biografía de Pacheco, que reprodujo 
en parte Gallardo, en El Criticón y de 
la que saco este párrafo para muestra: 

«Dejo de referir muchos otros, cuasi 
infinito número de poetas, extrava- 
gantes, estudiantes, paseantes, farsan- 
tes, pedantes, menantes, platicantes, 
pleiteantes, negociantes, mareantes, 
comediantes y viandantes.» 
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¡Es claro que esto no lo escribió 
^txYantesl 

No ; esa prosa musical es trabajo 
del licenciado Porras, á quien Bo- 
sarte suponía por indicios, á vuelta de 
dudas hipócritas, autor del manuscrito 
que Cervantes había echado á perder^ 
cambiando los nombres de los perso^ 
najes ^ etc., etc. 



IX 



Con verdadero miedo se escribe des- 
pués de haber leído á los críticos es* 
pañoles que hablaron de Cervantes en 
el siglo xviii, y á los que siguieron las 
huellas de éstos, en la primera mitad 
del siglo XIX. Yo salgo de sus libros 
con una indescriptible sensación de 
disgusto y de cansancio, comparable 
sólo á la que se experimenta después 
de haber empleado inútilmente un día, 
recorriendo los puestos de libros vie- 
jos del Rastro de Madrid ó de los 
Quais de París, en busca de un ejem- 



piar curioso que no se encuentra. Se 
vuelve á casa con el cuerpo derren- 
gado, la ropa llena de telarañas y las 
manos pegajosas por el polvo. Hay 
que emplear mucha agua y algún des- 
canso para volver al estado normal. 
Al concluir de leer á estos críticos, 
he tenido que releer á Cervantes y re- 
frescar el espíritu con las ideas que 
animan su prosa, limpia y clara como 
su inteligencia, y así he podido con- 
tinuar mi divertida tlirea, que sólo in- 
terrumpió esa momentánea fatiga^ 

Era entonces el autor de las Nove- 
las Ejemplares más infortunado en las 
alabanzas que por ellas se le tributa- 
ban, que en las censuras que se le di- 
rigían. Ya hemos visto lo que acerca 
del Coloquio de los perros dice Ma- 
yans. Respecto á las otras Novelas 
únicamente se le ocurre compararlas, 
en conjunto, con ias fábulas menipeas^ 
con las sibaríticas] con las milesias y 
con las sálticas; sacando á plaza los 
nombres de Menipo el Cínico^ Marco 
Varrón, Lucano, etc., todo en un es- 
tilo enmarañado y pedantesco, pues, 



66 Las NüvtUs Bjewtpiarts 

por desgracia, á sus condiciones de 
laboriosidad y amor á las letras» no unia 
Mayans ni el mejor sentido critico, ni 
el más refinado buen gusto '^ 
PeUicer, el biógrafo de Cervantes 
i que le sigue por orden de antigüe- 
dad V, — y que tanto acierto tuvo en 
otras investigaciones literarias — es el 
que más ha contribuido á propagar 
invenciones arbitrarías sobre la histo- 
ria del libro de que trato. Casi todos 
los errores de D. Martin Fernández 
Navarrete, de su sobrino D. Eusta- 



'* Las obras de Mayans y de PeUicer^ de los dos Na- 
varretesy de Arrieta^ son las mismas á que se defieren 
las notas ninms, loy 1$ di este iikro. 

'* Aunqiu está prohado que D* Vicente de los Ri9s 
tenia escrito desde 1773 un ^Elogio histórico de Cer- 
vantes >f que leyó en la Real Academia Española á 
principios de Marzo de aquel año , no publicó ese estU' 
dio hasta que lo refundió en su <Vida de Cervantes», 
Madrid^ Ibarra^ 1780. Las <Not$cias litirarias» /ue^ 
ron incluidas por PelUcer en el ^Ensa^ de una Bi' 
blioteca de traductores españoles*, Madrid^ Sancha* 
177%, y le sirvieron de base para su ^Vida de Cervaw 
tesi^, Madrid, Sancha, 17^7. Rios habla de paso de las 
^Navelasi^^ y sólo dice que Cervantes conoció bien 5#- 
viüa y que alli escrüié <Rinconiti y Gfrtádillop. 



I: 
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quio, de Arrieta, de Aribau, de Mo- 
ran, de Asensio» de Rose 11, etc., tie* 
nen su fuente directa ó indirecta en 
la biografía escrita por Pellicer. El in- 
ventó el sistema, tan falso como sen- 
cillo, <5[ue se ha usado generalmente 
para averiguar el sitio en que Cervan- 
tes escribió cada una de sus novelas; 
sistema que consiste en fijarse en el 
empleo que hace en ellas de los ver- 
bos ir y vertir^ deduciendo, por ejem- 
plo, que si Cervantes decía en el ma* 
nuscrito de Rinconete y Cortadillo^ 
«viniendo de Castilla para Andalucía», 
era prueba de que enAndalucla escri- 
bió la obra, y que si en las novelas im- 
presas aparece así la frase: «Como 
vamos de Castilla á la Andalucía», de- 
pende de que en Castilla la corrigió; 
deducción errónea, pues Cervantes 
empleaba á menudo el verbo venir en 
Va acepción de ir, como usaba el verbo 
traer en casos en que hoy se diría lie* 
var. En cualquiera página de sus li- 
bros se tendrá prueba de ello» Por 
ejemplo, en La Española Inglesa. Ri- 
caredo al llegar á Sevilla, cuenta su 
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historia, y dice: «En un lugar que se 
llama Aguapendente, que viniendo de 
Roma á Florencia es el último que 

tiene el Papa > Con el sistema de 

Pellicer habríamos descubierto que la 
novela no se escribió en Sevilla, como 
hasta aqui se hubo creído, sino en 
Florencia; pero si continuamos la lec- 
tura, encontraremos á las pocas lineas: 
«No estuve para ponerme en camino 
en dos meses, al cabo de los cuales 
vine á Génova.i^ De este párrafo, ha«* 
bríamos de inferir que Cervantes es- 
cribía, no ya en Florencia, sino ©n 
Genova; y del que ^igue: « Trujéron^ 
nos á Argel, donde hallé, etc.», que la 
novela se compuso en África, y, por 
último; ateniéndonos á esté otro: «El 
Padre redentor vino á España conmi- 
go», ya podemos volver al punto de 
partida, después de un viaje de recreo, 
por una serie de suposiciones contra- 
dictorias. De todo lo cual se deduce, 
que cuanto se ha escrito desde Pelli-' 
cer acá, basándose en semejante mé* 
todo, quQ ya recbataba por infundado 
Hartzenbusch^ con ocasión de uafo« 
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Ueto de Asenso ", es por completo 
erróneo. 

Para la critica importa poco» en la 
generalidad de los casos, averiguar 
dónde y cuándo se escribieron las iVb- 
z^Ias templares; pero si á guisa de cu- 
riosidad se quieren hacer inducciones^ 
tienen éstas que ser más literarias que 
históricas.* Por la índole de Rinconete 
y Cortadillo y El Celoso Extremeño y 
La Española Inglesa^ asi como por 
haber hechq mención Cervantes de las 
dos primeras en el Quijote y de las 
copias de Porras de la Cámara en la 
última, puede inferirse que las compu- 
so en Sevilla. Hay en La Ilustre Pre- 
gona y La fuerza de la sangre ^ esce- 
nas que parecen apoyar la tradición de 
que fué en Toledo donde se trazaron; 
algo semejante se puede decir de La 
Gitanilla^ que se supone obra de su 

" Nuevos documentos / p^ra ilustrar la vida I de I 
M^el de Cervantis Saavedra; / can aigufias observa- 
ciones I y artículos sobre la vida y obras del mismo au- 
tor, I y I las pruebas de la autenticidad de su verdadero 
retrato / por / D» y^osé Marta Asensio y Tokda» / Sit 
villa I Geofrin, 1864. 
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estancia en Madrid, y de El casamien- 
to engañoso y El coloquio de los perros^ 
escritos probablemente en la casa que 
habitó cerca del hospital de la Resu- 
rrección en Valladolid. Sin embargo^ 
nada de esto puede probarse en abso- 
luto, pues la acción del recuerdo es 
muchas veces más viva en el escritor 
que el espectáculo mismo, y no hay 
datos que nos demuestren, de una ma- 
nera inconcusa, que Cervantes no ha- 
blara de las memorias de su vida en 
España, de la misma manera que lo 
hacía de su cautiverio en Argel ó de 
su permanencia en Italia •*. 

Tampoco anduvieron muy acerta- 
dos Pellicer y sus discípulos en la ave- 
riguación de las fechas en que fue- 



•* Mainez se atreve á decir que tiene ^el convenci- 
miento de que Cervantes escribió sus ^Novelas Ejem- 
piares^ en los mismos puntos donde desenvuelve la ac- 
ción de sus narraciones y d^Vtnea el carácter dé sus 
persoruLjes»^ — ^Cránical de los / Cervantistas'^ ¡ Cá- 
di», 1^72) p. 156. — ^De dónde sacaría el buen señor 
Mainez el convencimiento de que Cervantes escribió %El 
Amante Liberah en Chipre y ^La Española In^sa'h 
en Londres?.., 
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ron escritas las Novelas» A los que, 
como ellos, pretenden descubrir esas 
fechas por medio de las que se citan 
aisladamente en las mismas Novelas 
Ejemplares^ hay que decirles que en 
puntos de cronología no se preocupaba 
mucho Cervantes, quien, según mani- 
fiesta Clemencln, refiere como coetá- 
neos, sucesos de los reinados de los dos 
Felipes, II y III; y menciona la expul- 
sión de los moriscos acaecida en 1 609, 
y el Quijote de Avellaneda^ publicado 
en 1614, ^^ ^^ Segunda parte del suyo, 
que supone traducción de un original 
arábigo «contenido en cartapacios que 
ya se consideraban aniquilados en ma- 
nos del tiempo devorador y consumi- 
dor de todas las cosas». 

La demostración palmaria de lo dis- 
paratado de estos cómputos^ está en la 
novela de La Española Inglesa^ pues 
el padre de Isabel dice á Ricaredo: 
«En la pérdida de Cádiz, que sucedió 
habrá quince años, perdí una hija que 
los ingleses debieron llevar á Inglate- 
rra.» Como el saqueo de Cádiz fué á 
mediados de 1596, el padre de Isabel 
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habla en i6i i ; y como antes que ter* 
mine la accióa pasan dos años y medio, 
el desenlace ocurre á principios de 
i6i4; fecha posterior, no sólo á aque* 
Ha en que Cervantes escribió la nove- 
la, sino á la publicación del libro* 

Pero tan ciego estaba Pellicer cuan- 
do aplicaba sus sistemas, que al hacer 
este mismo cálculo se equivocó en la 
suma, y dijo que resultaba de ella que 
Cervantes había escrito La Española 
Inglesa en 1611 ". 

También Pellicer descubrió plagios 
en Cervantes, y de lo que sobre esto 
dijo se han hecho cómplices, como en 

" AsensíOj discípulo de Pellicer en este sistetnaypara 
arreglarlas cosas á su gusto , le enmienda la plana á 
Cervantes f cambiando la frase citada por suponerla 
error de un copista, — (Véase la obra mencionada en la 
nota núm, 33.^ D* Cayetano Rosell, en las observacio- 
fus y apéndices á la edición que dirigió (Madrid ^ 1863, 
imprenta de Rivadeneyra) se entretiene en el mismo 
género de divinanzas, sin darse cuenta de que las frases 
en que se fija^ están puestas por Cervantes en boca de 
los personajes de sus novelas , y rtinguna deducción ló- 
gica se puede sacar respecto á las fechas que cita. En 
esos apéndices, lo único que tiene relativo interés, sen 
las variantes de las primeras ediciones. 
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las ottas ocasiones, la mayoría de los 
biógrafos del autor de las Novelas^ 
con 'la circunstancia agravante de que 
esta vez copiaron hasta las citas equi* 
vocadas. 

Cervantes debía tener pocos libros; 
casi siempre escribía en condiciones 
especialísimas, por su accidentada vi- 
da, y citaba de memoria; lo que expli-' 
ca que incurriera en errores. El episo- 
dio del vaso encantado^ que se refiere 
en Orlando el Furioso^ y que enseña- 
ba á los maridos que en él bebían si 
sus mujeres les eran infieles, no es del 
modo que él lo cuenta; el huésped de 
Reinaldo no descubre la infidelidad de 
su esposa usando de este medio. Pelli- 
cer, erudito de profesión y rebuscador 
de antigüedades literarias, es indiscul- 
pable cuando da por buena la cita de 
Cervantes, y, basándose en ella, le 
acusa de plagio, ó por lo menos, de 
haberse inspirado en Ariosto. 

Puso igualmente de moda Pellicer 
la manía de hallar retratos de perso- 
nas determinadas en los tipos que hizo 
desfilar Cervantes en sus Novelas^ 
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dando la mejor muestra de esas con* 
jeturas descabelladas en una que exa- 
minaremos á su tiempo, y que repro- 
ducen todoslos críticos de estas obras, 
excepto Foulche-Delbosc *•; y es, que 
en El Licenciado Vidriera ridiculizó 
Cervantes al humanista alemán Gas- 
par Barth. 



X. 



Don Martín Fernández de Navarre- 
te caminó sobre las huellas de Pellicer 
en el estudio de las Novelas. Es cierto 
que amplió los datos históricos que su 
predecesor relacionaba con ellas, de 
la manera que tendremos ocasión de 
ver; pero no rectificó sus equivocados 
sistemas de investigación, y habló úni- 
camente de las mismas de que Pelli- 
cer había hablado ya. 

Por lo tanto, no hay en esta parte 
de la Vida de Cervantes^ de Navarre- 
te, tan juiciosa, erudita y bien docu- 

.** En la obra cü. en la nota núm. 8. 
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mentada en otros puntos, nada de 
verdaderamente original. 

No debía de ser D. M artín Fernán- 
dez de NayaxTfite muy admirador de 
\S^''^oveÍas Ejemplares^ puesto que, 
luego de citar los insultos de Suárez de 
Figueroa, añade: «Otros con critica 
más impar cial y justa — alude, proba- 
mente, á Florian — han notado cierta^ 
falta de dignidad y de interés en los j 
argumentos de las novelas, y alguna ' 
desigualdad en ellas.» 

Teniendo á la vista las obras de Fe- 
Hicer y de D. Martín F. de Navarrete 
escribió, Arrieta, sin duda, el prólogo 
que precede á la edición de las Nove- 
las ^ hecha en París en 1826 por Bos- 
sange, porque en ese prólogo se co- 
pian, siguiendo á veces la frase origi- 
nal, las opiniones de estos escritores, 
y se repiten hasta sus mismas citas. 

Las páginas que D. Eustaquio Fe- 
nández de Navarrete dedica á las No- 
velas en su Bosquejo Histórico^ sobre 
este género literario, además de ser el 
resumen de cuantas infundadas versio- 
nes se habían propalado acerca de 
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ellas» son fuente de errores nuevos; 
porque enterado á medias el D. Eus- 
taquiOy desfigura en muchos casos las 
observaciones atinadas que reproduce ; 
dando lugar con esto á que los copis* 
tas de su copia hagan un tejido de des* 
propósitos. Por ejemplo, dice que va- 
rios supusieron «que hurtó sus obras 
de otros , sólo porque se conservan los 
primeros bosquejos de algunas en las 
misceláneas del licenciado Porras»; 
y ya hemos visto que no hay tales bos- 
quejos, que las novelas publicadas por 
Bosarte son, con algunas supresiones 
del autor ó del amanuense, absoluta-* 
mente las mismas que publicó Cer- 
vantes; y más perjudicial á la fama de 
su originalidad es suponerlo aprove- 
chando apuntes de artistas anónimos 
ó poco conocidos para trazar sus obras, 
como hicieron Shakspeare y Goethe, 
que inventar que rehurtó obras ajenas», 
y las dio como suyas, «después de 
echarlas á perder», según afirmaban 
Estala y Bosarte, pues esto último na- 
die puede creerlo. 
De unos apuntes de Arrieta declara 
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Aribau haberse servido para escribir 
la Vida de Cervantes que va al frente 
del tomo i de la Biblioteca de Riva-» 
dcneyra, y, dicho está ya que Arrie t a 
copió á Pellicer y á Navarrete. 

Moran " confiesa haber tomado del 
Bosquejo histórico de D. Eustaquio 
Navarrete las noticias que publica 
sobre las Novelas Ejemplares. Asen- 
úoy en sus Documentos y Barrera eií 
las Nuevas investigaciones y Rosell 
en sus comentarios para conjeturar 
dónde y cuando se escribieron, recu-* 
rren á los sistemas de Pellicer, y de 
ellos hay algo, también, en ciertos fo- 
lletos que mencionaremos después. 

Los críticos extranjeros poco ó nada 
han agregado á lo dicho hasta hoy por 
la critica espaftola sobre las Novelas 
Ejemplares. Las Vida s de Cervantes 
que figuran en algunas traducciones 
inglesas y alemanas, hechas después 
de la edición del Quijote del Barón de 
Carteret, n^^on_Qtra.X0sa^au.e_abfe- 

" Vida I de Miguel Cervantes / Saavédra I .., I por 
Z>. Gerónima Motan / iomo único / Madrid/ imprenta 
de Segundo Marünez / i8d7 /^. 251. 
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viaciones de la biografía d e Mayaii s; 
la TiV/a que publicó FÍorian no es 
más que una traducción de la que es- 
cribió D. Vicente de los Ríos; el Con- 
de de Schack sigue de cerca á Nava- 
rrete, añadiendo alguna inexactitud 
por su cuenta, por ejemplo ésta: «En 
1 612 (íí'c) aparecieron sus Novelas 
Ejemplares y unas nuevas y otras pu- 
blicadas en Sevilla» (jw:) "; Tickno r se 
inspira también en Navarrete, y aun- 
que habla con sano criterio, son, para 
mí, de más interés las notas de su doc- 
tísimo traductor español, D. Pascual 
Gayangos, que las consideraciones ge- 
nerales que estas obras le sugieren; 
M érimée. en las páginas que les dedica 
tiene á veces geniales clarividencias; 
pero se resiente de la falta de informa- 
ción directa, y por eso da crédito á 
patrañas que algunos inventaron y die- 
ron como episodios reales, en que se 
basaban ciertas aventuras de La Es- 
pañola Inglesa^ y de La fuerza de la 

*• Historia I de I La Literatura / y del Arte dra- 
máiico I en España ¡por / A4oIfi> Federico / Can^ de 
Schack I Madrid / Tello / %2SS / tomo 8.^ p. 3a, 
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sangre: bablo de los fantásticos amores 
de Cervantes con una gran dama por- 
tuguesa; del nacimiento de D.* Isabel, 
su hija natural; de la profesión de 
monja de ésta, y de otras varias papa- 
rruchas, que documentos fehacientes 
se han encargado de rectificar ". 

Tampoco nos da ninguna nueva luz 
el libro de EmileChasles, Michel de 
Cervantes^ sa vie^ son tempSy son ceuvre 
politique et HítératrCy *® pues en él lo 
poco nuevo está tan fuera de camino 
como esto : on est El Celoso Extremeño 
gui depuis a fait le tour de lEurope 
sous la figure de Bartolo^ avec Le 
Barbier de Séville; ni mucho menos 
el ensayo de Qumaioe Sur la vie et les 
(Buvres de Cervantes y *' en el que te- 
niendo á la vista los apuntes de un 
Sefioí Carreras, más conocido por sus 
folletos escandalosos contra los duques 
de la Torre, que por sus estudios cer- 

*• Prosper Mérimie. <La Vie et Toeuvre de Michel i 
Cervantes:^ Estudio que va al frente de la traducción ' 
del € Quijote de Biart, Paris^ 1878. 

*« Parts, Didier, 1866. 

♦* Paris, Lemerre, MDCCCXCVI, 
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vantinos, sigue el sistema de Benju- 
mea y de Mainez y pretende recons- 
truir la biografía de Cervantes identi- 
ficándolo con los personajes de sus 
Novelas. 






I* 



XI 



No porque piense , y asi lo he dicho 
al comienzo de este estudio, que la 
/historia de las Novelas Ejemplares e^tá 
^ ! Intimamente relacionada con la vida 
I de su autor, se imagine que soy partí- 
Mario de que se fantasee sobre esa 
íbase una nueva historia novelesca de 
1 Cervantes: juzgo fuera de camino, en 
el terreno de la sana crítica, suponer 
hechos desconocidos de la vida de 
éste todos los episodios de' sus Nove- 
las. Lo que sí creo es que se puede 
inferir, con una certeza incontroverti; 
ble, la parte real de las mencionadas 
novelas, del cotejo y comparación de 
sus incidentes con otros de la vida de 
Cervantes, comprobados por docu- 
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mentos auténticos; un ejemplo de esto 
es el atinado estudio que hizo D. Ma r- 
tín Fynánd ez.Navan:ete de la novela 
de EI Cautivo* 

En ese rumbo el camino es bien lla- 
no, porque á la tarea iniciada por Iriar; 
te, Sarmiento. Ríos y Pellicer, de 
aportar documentos para formar la 
verdadera biografía de Cervantes, con- 
tribuyó Navarrete, secundado más tar- 
de por Moran , por Asensio, y sobre 
todo por el P^ _Pérez Pastoí, que ha 
encontrado, él solo, más Documen- 
tos cervantinos que todos los demás 
rebuscadores juntos; gracias á ellos 
podemos, salvo el paréntesis de dos 
épocas, seguir paso á paso la vida de 
Cervantes, comenzando por su fe de 
bautismo y acabando por su partida de 
defunción. Sabemos desde el número 
de guantes perfumados que tenía en la 
maleta cuando salió de España el car- 
denal Aquaviva, su protector **, has- 
ta el número de gallinas que llevó en 

^ Mt refiero á la Cédula de pasoy hallada én St- 
mancas y publicada por Navarrete en lap, 284 de^, su 
obra citada. 
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dote la mujer de Cervantes: la mayor 
parte de lo suyo, y mucho de lo perte- 
neciente á sus deudos y allegados, ha 
salido á relucir en la rebusca, y con 
este conocimiento podemos asegurar 
que los viajes de Tomás Rodaja son 
muy parecidos á los viajes de Miguel 
de Cervantes; pero de ahí á suponer 
que estudiara en Salamanca porque 
/ habla de la vida de los estudiantes 
' en El Licenciado Vidriar ci% hay gran 
distancia. 

«Con la misma lógica, dice Mérimée} 
podíamos suponerlo discípulo de Mo- 
nipodio y compañero de Rinconete y 
Cortadillo.i^ Y tiene razón. 

A este género de fantaseos noveles- 
co§4 inútiles en absoluto, se han en- 
tregado ciertos escritores, porque la 
tarea les parecía cada vez más penosa y 
menos fructífera: de ahí que los que 
deseaban ser cervantistas á toda costa, 
se dedicaran, ejemplo de ello es Ben- 
jumea, á inventar historias, buscando 
misteriosas relaciones entre la vida de 
Cervantes y sus novelas, interpretando 
torcidamente á su antojo los pasajes 



más claros de sus libros. Y no se crea 
que esta falta es de pocos: en ella han 
incurrido muchos; y hasta algunos 
célebres y justamente alabados escri- 
tores. ¿Qué es sino una completa no- 
vela todo lo que respecto á la supuesta 
amistad, enseñanzas, ingratitudes y 
rencores que unieron y separaron á 
C ervant es y* á Alarc^n, escribió Don 
LmjLEernánqjR?; Guewa? El , por tem - 
peramento tan concienzudo, que hay 
página de sú libro formada con pala- 
bras tomadas una á una de las obras 
de los personajes que pone en acción, 
deja ir la fantasía en la parte á que 
me refiero con tal libertad, que no 
hay una sola afirmación que esté auto- 
rizada por dato alguno. En vano los 
hemos buscado; nada dice jA,lar.cóii^de 
Cervantes, ni Cervantes de Alarcón 
en ese'respecto; aun dando por hecho, 
que ya es mucho d^r, que la carta de la 
fiesta de San Juan de Alfarache sea 
de Cervantes. 
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Cada ¿eneraciéfn literaria busca en 
las obras dé los viejos maestros alga 
que convenga con la moda artística 
reinante, y pretende, para justificar sus 
tendencias, inscribir nombres ilustres 
en la lista de los precursores de su cre- 
do. Así se explica que los seudo clá- 
sicos, queriendo admirar sin reservas á 
Cervantes, inventaran, como Mayans, 
extrañas y pedantescas clasificaciones 
para sus novelas, llamando, por ejem- 
plo, al Coloquio de Ctpión y Bergan- 
zay «sátira lucilio-horaciana», «jocosi- 
dad milesia», y otros disparates por el 
estilo; así se comprende que á Florian 
le encantaran los pastores de que se 
burló el propio autor de Galátea^ en el 
Coloquio de los perros >i y que le entu- 
siasmara La fuerza de la sangre^ por 
lo que hoy á nosotros nos deja fríos, 
por su abuso de lágrimas y desmayos; 
y hasta se comprendería también que, 
como algunos pretenden, Víctor Hugo 
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hubiera adoptado á La GitaptUcí Ji?ox 
hija suya — yo no veo luuy clara la 
adopción, — y vestida á la francesa^ 
Preciosa se convitiera en la Bsm^raí- 
da de Nuestra Señora de París. íioy, 
siZola supiese castellano, se recr^aríai 
como algunos de sus adeptos , .con El 
casamiento engañoso] y héaquí por-v^ 
qué^ de extraño modo, ha sido Cervan- ; 
tes sucissivamente imitador de griegos! 
y latinos, bucólico, romántico y natu-( 
ralista; y será más : tarde, neomístico ó 
precursor de alguna flamante escue- 
la, si hay quien se dé á escoger en su- 
pW literaria lo que convenga coá.el 
puevo modelo, Estp es verdad, pero 
Jo eS' también que hay en las obrj^s .e(c 
los grandes ro^e$tro^, a}gp. p^iwpnep- „ 
te y np .§ujqt0 .á las. volubilidades .de 
Ja ipoda, y que, como ieldeshudo cFá- 
sico en la escultura •gH9¿^^.tipne^^ 
bellé;za objetiva qup eo 4ipt,eirjpíjq(ftd'as 
razas produce un placísf, estético, en 
cierto piodo perpanentti. No soy yo de 
los que imaginan cjue' está emoción * 
puede ier igual á la que ^eníían los que 
nos precedieron en. la contemplación 
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de esas obras de arte, porque cada ge- 
neración nueva experimenta sensacio- 
nes nuevas ante las obras del mundo 
antiguo; pero hay en ellas algo que se 
salva de los caprichos y versatilidades 
de los tiempos, y, aunque de diversa 
manera, es admirado por todos, en la 
copia artística, pero fiel, de la natura- 
leza misma, que producirá emoción de 
arte, diversa en diversos temperamen- 
tos, pero emoción al fin, en todo aquel 
que no padezca de anestesia estética. 
Por eso es risible que los críticos de 
hoy miren las nóvelas de Cervantes, 
no^ con sus propios ojos, sino con los 
de Huet, Florian, Mayans, Pellicer ó 
Víctor Hugo. Tan malo es para el casó 
que las vean con los ojos cansados y 
turbios del erudito, que no vivió otra 
vida que la de los libros, como que las 
miren con la mirada penetrante del 
genio :|hay que ver y sentir por sí mis- 
^ mo,tsin necesidad de procuradores ni 
( apcTaeradós. E^cplicable sería que un 
escritor moderno, en una atmósfera 
de naturalismo, cantase las excelen- 
cias de las Novelas en lo que tienen 
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de más descarnado; pero lo que no 
puede aceptarseí es que haya quien 
por seguir la opinión ajena, se entu- 
siasme hoy con pastorcillos de pasta- 
flora, ó con alguna de aquellas sen- 
siblerías extrañas ó aventuras impo- 
siblesy que dejaron en Cervantes los 
libros de caballería, como deja un in- 
cendio el olor del humo en el que 
viene de apagarlo. 

Las Novelas Ejemplares no caen 
bajo la jurisdicción de la arqueología 
literaria. El libro de Cervantes está 
vivo y hay que intentar estudiarlo con 
una crítica viva también/ 
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LAS NÓVALAS tJEMPLA&SS, SUS MODELOS 
UTBKAKIOS T SUS MODELOS VIVOS 



1. 



Para formar la g^enealogla de las No- 
velas Ejemplares no hay que ir más 
allá de Boccaccio. En esta ocasión no 
es aplicable ese género de critica que 
busca el origen de una idea noveles- 
ca, no sólo en las literaturas actuales 
y en las clásicas griegas y romanas, 
sino en las del viejo Oriente, y que 
investiga de qué modo, en los balbu- 
ceos literarios de las ^ lenguas moder- 
nas, un mismo asunto se manifiesta 
con diversa forma, en Francia, en 
los viejos cuentistas; en Italia, en los 
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primeros novelliert^ y en Inglaterra 
y Alemania I en los primitivos auto- 
res de cuentos rimados *'. Quédese 
tal clase de estudios para examinar las 
novelas castellanas que precedieron á 
las de Cervantes, — excepción hecha de 
las picarescas — porque á tales pesqui- 
sas se prestan ^ desde el Conde Luca- 
ñor hasta. el Patrañueh; t^to en las 
Novelas Ejemplares no hay pista que 

** Véanse: ^Nouvelles frqnfaises^ en prose, du XIII* 
siecle ^ publiées cHaprés les manuscrits^ avec une intro- 
diiction et des notes j par MM, Z. Molandet. C, ctHé- 
ricaultf PariSf imp, Guiraudet et y<maust, 1856.» 
Gi^seppe Pitre, üBvs/mfnef, (k h$ %NeMlh'p^tíar% 
ííasciina'f Firenze, .gafbira 1885/ Fio .I^finfx fff 
Nove/i^ .Boccaccesca del Sfiladino e di Jiletser TQre¡Í0f4 
^Antología della nostra critica litteraria>, por moran- 
di, OaStelhj Í893; Dúhlóp\ <íHistory of Ficción'^ Loh-^ 
don, Wéis^n.j^fy^; FépanSi^ <Ckitahgo M nn^eJUeiñ 
itaUani'k, Ldvorn^f i^i 5 fCof^ipopi^igliaJ^sff^^ilnstífa^ 
da Vittorio Imf>riani, Napoli, 1877; ^La Notíellfi^'afior 
reniina>, €La Noi'cllq/a milanese» da VitforioInphff(f^ 
ni, Livorno, Viga, 'l^*jj; y los estudios del Cuento en 
ItaUa: ^Les Contes 4e la Sieile^/ <íLes Oontes^opit- 
labres m Toscane ff e$t I/mU>ardie^y éie*, ^eic^^ ^puhli4a^ 
d^spor MarcMonnie/r^nla'ifíRepiiedts Qett^ Moj^!^ 
de 1875, 1.877, 1879, y reunidos en un mlumefí ^ 
1880. • ^ .' 
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seguir, porque Cervantes, como de- 
cían sus enemigos, «historiaba sus pro— x 
pios sucesos»: no necesitaba asuntos, / 
sino moldes en que vaciarlos, y la idea V 
de cómo podían ser éstos, no había de 
buscarla en producciones en embrión, 
sino en las que tenía por equilibradas>' 
y perfectas. 

Supo Cervantes más de la vida que 
de los libros, y, quizá por esa misma 
razón , gustábale mostrar lo que en los 
libros había aprendido. Muy posible 
es que ignorara hasta la existencia de 
la mayoría de esos cueiltos rudimen- 
tarios, que hoy no conoceríamos tam- 
poco, á no ser por el interés con que 
se miran, al par que las obras de de- 
cadencia, las que señalan los albores 
de un género literario. Si algo hubiera 
sabido de los viejos noveütertitBliznos 
habría hablado de ellos. Y así como 
podemos darnos cuenta de sus lectu- 
ras fragmentarias de los clásicos, y de 
su profundo conocimiento de los libros 
de caballería, délas novelas pastori- 
les, y de las picarescas, sabríamos, 
por ejemplo, lo que pensaba del Peco*- 
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rone^ de Ser Giovanni; de 11 Novel- 
lino ^ del Massuccio, ó de las Porret- 
tane^ del Sabadino. 

Esto no quiere decir que de igual 
manera que leyó á Ariosto á la vez 
que á Caporali, no leyera á Boccaccio 
al par que á Sacchetti; y, ya en el te- 
rreno de las suposiciones, es imposible 
imaginar que desconociese las obras, 
populares entonces, de Lasca, Cinthio 
y Bandello; pero estos autores, de 
f haberle enseñado algo, le enseñaron 
) lo que debía huir y no lo que debía 
( imitar. Ni Cervantes entorpece con 
pesados sermones el curso de sus re- 
latos, como hace Sacchetti: ni los 
comienza con risa y los corta inopi- 
nadamente en llanto, como hace.ZtjíLSr 
caj ni arrastra en forma premiosa sus 
narraciones, como hace Cinthio. So- 
bre todo, el arte de novelar no es ya 
en Cervantes un intento más ó menos 
/> ^ afortunado. Su ingenio narrativo en- 
contró la forma de expresión moder- 
na: Cervantes narra él mismo cuando 
le conviene; da la palabra á sus per- 
sonajes cuando lo juzga oportuno; há- 
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celos dialogar; describe personal ó 
impersonalmente , y si todas sus nove- 
las no alcanzan el mismo grado de 
perfección artística, llega á la cima 
de ésta en El Celoso Extremeño y tv^' 
el Coloquio de Ctpión y Berganza. 

Con Boccaccio compara Tirso á 
Cervantes; á propósito de él, habla 
de Bandello, Lope , y, en el prólogo de 
la más popular edición italiana de las 
Novelas^ dice se: tra il Boccaccio e il 
Bandello^ lasciam tr apelare il glo- 
rioso manco di LepantOy che non vuole 
imitar gli altri^ ma I tradito daWaria 
difamiglia. 

Bandello pudo influir sobre Cervan- 
tes^eiTla disposición sencilla de sus 
cuadros y en las tendencias moraliza- 
doras que, en medio de las crudezas 
de expresión, denunciaban al fraile 
dominico; pero no le contagió de sii 
fría y antiartística prolijidad. Boccac-| 
cío es, entre los novelistas que prece- 
dieron á Cervantes, el único que, sin 
igualarle, pues hay en las Novelas ele- 
mentos personales enteramente nue- 
vos, y tendencias genuinamente espa- 
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flolas contrarias á la Índole boccaccesca^ 
puede comparársele. Los demás des« 
filan por la memoria en larga lista, 
despertando en nosotros, á veces, esa 
«fructífera curiosidad que lleva á las 
indagaciones» de que hablaba Graf en 
Attraverso ti Cinguecento **; pero sin 
, sugestionarnos como Cervantes «con 
\ esa amplia mirada del esplritu.-que 
aBrazsL por entero las cosas », pues to- 
dos ellos podían decir de sí mismos 
lo que decía Aretino en una de sus car- 
tas, «que nunca intentó conocer ni lo 
que estaba oculto ni lo que estaba muy 
alto ». 

Tirso conocía á Boccaccio más de 
lo que debieron conocerlo los que, 
copiando á Mayans, se escandaliza- 
ban de que se les comparase. Ignora- 
ban que Boccaccio fué, como afirma 
Carducci, «no sólo el padre de la 
prosa italiana, sino uno de los más 
grandes inventores y maestros del arte 
moderno en lo que tiene de más am- 
plio, en la representación del vivir hu- 

♦* Torino^ Laescher, i$88, /. 145. 
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mano; un hombre bueno, libre y esco- 
gido, que nutrió modesto un amor 
constante y desinteresado, el amor del 
arte , y que podría compendiar toda su 
vida en aquella humilde y gloriosa 
confesión: Studtum fuit alma poests. 
Boccaccio era múltiple en la fantasía 
de los argumentos como en el estilo. 
Y ¡qué estilo! ¡Cuánta elegancia y qué 
armonía en aquellas frases tan hábil- 
mente prolongadas ep el agrupamiea- 
to, no sólo sonoro sino' racional, de 
una multitud de ideas accesorias ma- 
ravillosamente asociadas!» **. 

Cambiados los nombres, con estas 
alaban^as se hace el retrato de Cer- 
vantes. Los que censuran á Tirso por 
haberle comparado con Boccaccio, 
pertenecen, sin duda, á ese vulgo in- 
docto que se imagina á Quevedo como 
un improvisador de coplas obscenas y 
un narrador de cuentos inmundos, y 

** Discorsijletterarie storid I di I Giosué Garduccil 
Bologna¡DiUa Nicola Zanichelli j ( Cesare eGiacomo 
Zanichelli) I MDCCCLXXXIX,p. 265 á zS^.^Bona- 
ventura Zumbini <IlFilocopQ del Boccaccio'^: Firenze^ 
1879. Nuova Antología,' p. 63 ¿65. • • 

7 
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piensa que el autor del Decamerone 
era «un expositor vulgar de aven- 
turas voluptuosas», ó, algo peor, un 
enemigo de todo lo noble y de todo lo 
^generoso. Y no fué así: Cervantfí ff y 
í Boccaccio reflejaban el medio en que 
I vivían, los gustos y las costumbres que 
1 retrataron y que halagaban. Si éstas no 
I eran virtuosas en España, no habían 
llegado al cinismo de las cortes galan- 
tes, de Italia, para las que escribía el 
^ poeta de Celtaldo. 

Los escritores italianos sugirieron á 
Cervantes la idea de que la. vida era 
novelable, pero fué la realidad misma 
quien le ofreció asunto? y modelos; y 
como de los personajes que agrupó en 
sus cuadros tenemos retratos directos, 
fácil es comprobar la exactitud artís- 
tica de la obra en su conjunto y en 
sus detalles. 

Pinheiro da Veiga escribía á un su 
aníHgoVTiablándb 3e los mismos tipos 
que Cervantes copió: «No os ofrezco 
aquí relación, sino retrato; no come- 
dia entretenida; sino pintura al vivo; 
porque si bien la historia , cuanto más 
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nueva y extraüa, tanto más alboroza y 
embelesa, asi el retrato, si es de per- 
sona conocida y tratada, aficiona y 
deleita» *". De ese género de retratos 
puede completarse una galería con las 
Relaciones de Cabrera dfi^órdpljííi, 

^ En «Za Revista de España"^, tomos xcvii é inme- 
diatos siguientes, publicó D. Pascual Gayangos una 
traducción comentada de la parte más interesante del 
MS, de la <Fastiginia'^, que se conserva en el Museo 
Británico^ y que ¿I creía de autor anónimo, <El incan* 
sable celo y erudita correspondencia de D, Marcelino 
Menéndez y Pelayo"^^ como dice el propio Sr, Gayan- 
gos^ puso en claro ser esta obra del Dr, Thomé Pí- 
nheiro da Veiga^ quien ^ según las noticias de Die^o Bar- 
bosa Machado y de Francisco da Silva , fiU Caballero 
profeso de la Orden de Cristo^ Doctor y Catedrático de 
Derecho civil de la ciudad de Coimbra, Desembargador 
ó Juez de Relación do Oporto^ do la Casa de Suplica- 
ción, y otras muchas cosas más^ entre ellas Procurador 
de la Corona de Portugal, €en cuyas funciones consiguió 
hacer memorable su nombro. Murió el 1655 i los 
ochenta y cinco años de edad. Sirven estos detalles para 
juzgar de la importancia y cridito del personaje que 
tan interesantes datos nos proporciona sobre la sociedad 
española del tiempo de las •Novelas ejemplares »* Com- 
prende el MS, de Pinheiro Ja Philipistrea^ en que 
describe las fiestas; la Pincigrafia, en que describe á Ks- 
üadolid,y la PratHogia ó descripción del Prado de la 
Magdalena, 
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grafier del bureo — burean — de la 
Reina, que «narra lo que vio, sin pa- 
sión y sin odio»! y trae multitud de 
intimidades y pormenores de aquel 
tiempo *'; con el Diario y notas de Ca- 
milo gorghese ", y con los informes 
de ( ^optarftn ij el embajador veneciano, 
que pinta á los personajes de la corte 
de Felipe III, como no alcanzarían á 
hacerlo el Tintoreto y el Tiziano 
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^^ Relaciones j de las cosas / sucedidas en la Corte 
de España f j desde 1599 hasta 1614. / Ohra escrita / 
por D. Luis Cabrera de Córdoba / Criado y Cronista 
del Rey D. Felipe IL / .... / Madrid, Martin Ale- 
gría, 1857. 

** ^Diario in relatione del Viaggio di MonsigJ Ca- 
millo Borghese auditore della Rev. Carneraje Está im* 
preso en €L*Espagne / au XVI^ et au XVIP sikcle j 
.... I par I Alfred Moret-Fatio** Heibronn, Henuin* 
ger^ 1878,^. 161 y sigJ 

^^ ^Relación que hizo á la R^Ública de Venecia Si' 
man Contareni, al fin del año de 1605, de la Emboada 
que habia hecho en España* > Se publicó como apéndice 
á las ^Relacionesi^ de Cidrera antes citadas* En la Bi- 
blioteca Nacional de Madrid existen varios manuscritos 
de esta < Relación* señalados asi: H, 97, ^* 72 ; C. c. 
64; X, 149; H, 40. Hay. también la .^Respuesta'* A 
día, por D. yuan Duque' de Estrada^ E* 159, pági- 
nas I20| X58. 
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Además, para justificar los pareci- 
dos de esta serie de figuras, sirven 
tanto la prolijidad inocente, pero ex- 
presiva, de los trazos de Ariflo '^ y los 
sobados perfiles de Zapata ", como los 
atrevidos chafarrinones de D. Diego 
Duque de Estrada '*. Hay apuntes ais- 
lados de cosas que no fueron de mo- 
mento, pero que subsisten en varias 
generaciones, y pueden encerrarse en 
serie que marca una época, como en 
los museos se agrupa una escueta; en 
las Cartas de los jesuítas y en la CVd- 
nica del Espadero ", en los Avisos 

^ Sucesos de Sevilla t de j 1592 á 1604, / recogidos 
por I Francisco de A riño, / vecino de la ciudad en e* 
barrio de Triana. / .... 1873, Sevilla^ ... Tarascó. 

*^ ^Misceláneas, MS, del autor^ existente en la Bi- 
blioteca Nacional de Mculrid. Es un volumen en filio, 
forrado en tafilete carmesí; lleva la signatura y, 3. £1 
textOf con algunas variantes^ apareció en el ^Memorial 
Histórico Espaftohy t. XI. 

^ Comentarios del desengañado ¡ ó sea j Vida de don 
Diego Duque de Estrada, escrita por él mismo, / Me- 
morial Histórico Español Madrid, Imprenta Nació- 
naly 1860. 

'' Las < Cartas de algunos PP, de la Compañía de 
yesiíss y la 4; Crónica > de Miguel Parets ocupan va- 
rios tomos del citado <íMemorial Historie ot^. 
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de Pellizer ", en las Gacetas del Ano- 
nimo madrileño " y en multitud de 
Papeles de novedades^ y relaciones 
sueltas 9 publicadas é inéditas '*. Las 

^ Semanario erudito , / qtu compreheneU / varias 
obras inéditas /..../ dalas d luz J D. Antonio Valla- 
dares /..../ Madrid: M.DCCXC. tomos XXXI, XXXII 
y XXXI 11, Avisos históricos^ por D, Josef Pellizer y 
Tobar, 

'^^ Estas ^GacetasT^ , de las que existen varias copias, 
fueron publicadas por D, Antonio Rodríguez Villa en un 
tomo que titula €La Corte ¡y / Monarquía de España / en 
los años de 1636 y 37. Madrid: Navarro^ editor^ 1886. 
*• ^Relaciones históricas j de los siglos XVI y XVII 
I publícalas j la Sociedad de Bibliófilos españoles / Ma- 
drid j MDCCCXCVI> En los apéndices á la obra 
citada^ en la nota núm, 47, se incluye un ^Catálogo de 
relaciones sueltas , impresas durante el reinado de Fe- 
lipe IIIt^. En la Sección de manuscritos de la Biblio- 
teca Nacional de Madrid y en la Biblioteca de la Aca- 
demia de la Historia existen relaciones inéditas que 
han servido á mi propósito y mencionaré en su oportu- 
nidad. Aunque para formar cabal concepto de las cos- 
tumbres de la época no deben olvidarse los apuntes his- 
tóricos del Marqués Virgilio Malvezzi, los de Matías 
Noboa^ ayuda de cámara de los Reyes Felipe III y Fe- 
lipe IV; los del cronista Gil González Dávila, y los de 
Porreño, Vanderham^n, y Yáñez, interesan más á mi 
\ objeto los escritos de carácter privado y confidencial^ 
I que los que^ sin llegar á ser historia verdadera^ pierden 
*por intentar par ecerlo sus condiciones de sinceridad. 
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memorias de algunos viajeros sirven- 
nos también para el caso *'; y no se 
nos diga que entonces, como ahora, se 
debió mentir mucho al escribir viajes 
por España, porque los tiempos no 
eran los mismos. España era todavía 
la primera nación del mundo ; el espa* 
fiol lengua conocida y hablada por to- 
todas las gentes cultas ", y, por lo me- 
nos, era tan difícil fantasear un viaje 
á Madrid, como lo sería ahora inven- 
tar uno á París ó á Londres. 

Podemos, por lo tanto, frente á esas 
copias directas, darnpj cuenta jdfi Jo 
que fué la realidid vivida, y cómase 
convirtió, en manos de Cervantes, en 
tealidadarllstica. 

'^ He hallado algunas de las más interesantes en la 
<Collection des mémoires relatífs á rhistoire de Fran-^ 
ce>f comenzada por Petitot y terminada por Monmer- 
que, Parts j 1819^ siguientes^ 96 vols, 

** Hasta en la misma lengua francesa influía Es" 
paña) que si hoy los libros españoles van Iknos de galt' 
cismos, entonces los españolismos saltaban en la prosq^ 
de algunos de los más populares escritores franceses; en 
BrantóntCf por ejemplo^ cofno observa muy bien MoreU 
Fatio en sus Etudes I sur / L'Bspagne; Vieweg, 1888; 
París, BóU^ton, 1890; 
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El mismo Cervantes, en un párrafo 
del Coloquio de los Perros — párrafo 
en el que no han parado mientes basta 
hoy los críticos de las Novelas— no^ 
cuenta cuáles fueron los modelos vi- 
vos de La Gitanilla* 

Dice al hablar de los gitanos, que 
«dan la obediencia mejor que á su rey 
á uno que ellos llaman Conde, el cual, 
y todos los que de él ?uceden, tienen 
el sobrenombre de Maldonado, y no 
porque vengan del apellido de este 
noble linaje, sino porque un paje de un 
caballero de este nombre se enamoró 
de una gitana muy hermosa, la cual no 
quiso condescender á su amor ni cum- 
plir su deseo si no se hacía gitano y la 
tomaba por mujer; hízolo así el paje, y 
agradó tanto á los demás gitanos, que 
le alzaron por señor y le dieron la obe- 
diencia». 

Al novelar Cervantes el episodio/ 
cambió la categoría de las personas: 
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hizo de la protagonista una niña noble, \ 
robada á sus, pa4res por una gitana 
vieja, y convirtió al paje en gran señor. 

En este cambio , muy del gusto de 
la época, está, en mi sentir, la parte 
débil de la obra. Tan inverosímil es, 
que «ni los soles, ni los aires, ni todas 
las inclemencias del cielo, á quien más 
que otras gentes están sujetos los gita- 
nos», no pudieran «deslustrar el ros- 
tro ni curtirlas manos» de la Gitanilla; 
como que «la crianza tosca» no dejase 
su rastro en ella. Semejantes invero- 
similitudes ya las conocía el autor, 
como crítico sutil de sí mismo, y de 
conformidad con las ideas de ¡a fuerza 
de la mngre^ especie de atavism o y ley 
áe la herencia de aquellos tiempos, 
declaraba que «descubría en ella ser 
nacida de mayores prendas que de gi- 
tana, porque era en extremo cortés y 
bien razonada». 

Esto último es rigurosamente exac- 
to: la Gitanilla, como muchas de las 
mujeres en las más celebradas novelas 
españolas, de antes y de ahora, jpeca 
en extremo de ser bien razonada. Tam- 
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poco esto lo ignoró Cervantes,. y des- 
k pues de poner en labios de aquella 
viGitanilla, que iba á cumplir quince 
mños, conceptos dignos del «ingenio de 
^cristal» del Licenciado Vidriera^ cul- 
pa de que alguno afiada: «mira que 
dices cosas que no las diría un colegial 
> de Salamanca. Tú sabes de amor, tú 
1 sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo 

•. es esto? Te estoy escuchando como 

á una persona espiritada que habla la- 
tín sin saberlo». 

Y espiritajdjaLdebía de estar Preciosa 
cuando improvisaba ó adaptaba al caso 
versos como los que dedica á la seño- 
ra Tenienta, en los cuales puede estu- 
diarse hasta qué punto se imponía la 
realidad sobre el temperamento lite- 
rario de Cervantes; ya que después 
de declarar y repetir que la Gitanilla 
no consintió que los «que fuesen en 
su compañía cantaran cantares des- 
compuestos, ni ella los cantó jamás», 
la hace decir equívocos muy usados en 
las coplas populares de entonces, pero 
ajenos del todo al carácter que en ella 
supone: 
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«Riñes mucho y comes poco; 
Algo zelosita andas, 
Que es juguetón el Teniente 
Y quiere arrimar la vara. 



Guárdate de las caídas, 
Principalmente de espaldas, 
Que suelen ser peligrosas 
En las principales damas.» 



Hay que notar que estos equívocos 
son de un género que Cervantes nun- 
ca cultivó. 

De la misma manera que en ciertas 
copias se abultan los defectos de los 
originales, Íq que tiene de artificial la 
figura de Preciosa resalta en las come- 
dias que, tomando el argumento de La 
Gitanilla^ escribieron Montalván y 
Solís ". 

En la obra de este último dice la 
Gitanilla: 

«Hoy me vuelve á tu presencia 
La golosina de ver 
Esta ampona gentileza, 

»' Comedias^ Madrid^ 16^1 , por Melchor Áharez. 
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Hablando como soldado ; 
Ese arte lleno de ciencia, 
Hablando como estudiante; 
Hablándote como vieja 
Esa juventú; ese cielo, 
Hablando como poeta; 
Y hablando como gitana 
Eza tu carita güeña. » 

Y en esa relación puede hacerse la 
crítica del alma y del lenguaje de Pre- 
ciosa, que piensa y habla como solda- 
do, como estudiante, como vieja, como 
poeta, y, pocas, poquísimas veces co- 
mo gitana. En la comedia sólo una 
vez — en la que se expresa hasta con 
ceceo — al decir la buena ventura: 

«I Hay galanaza, qué ojitoz 
Tienes tan matantez, con 
Que no ez pozible dezillol 
¡ Mizericordia de Dios I 
Muchoz te quieren, y á ti 
Entre uno y otro amador, 
Como la hojita en el árbol 
Ze te anda el corazón.» 

Por estas condiciones^ para gozar de 
la novela no hay que colocarla en la 
esfera del arte, que pudiéramos llamar 
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absoluto, en que se admira el Colo- 
quio de Ctptón y Berganza^ sino den- 
tro del convencionalismo en que se' 
puso Cervantes al escribirla. Y una vez 
aceptado que por boca de la mayoría de 
los personajes discurre el autor, habrá 
que declarar que bien merece la pena 
de ser escuchado, cuando hace decir á 
la Gitanilla cosas de amor, y al paje 
poeta cosas del arte ; ó cuando obliga 
al gitano viejo á cantar las excelencias 
de la gitanería. 

Las sutilezas , amorosas que se le 
ocurren á la Gitanilla, son impondera- 
bles; pero nada más hermosamente 
dicho que el diálogo entre Preciosa y 
el paje, sobre los poetas y la poesía. 

«Pues la verdad que quiero que me 
diga, dijo Preciosa, es, si por ven- 
tura es poeta. — Á serlo, replicó el 
paje, forzosamente había de ser por 
ventura; pero has de saber, Preciosa, 
que ese. nombre de poeta muy pocos 
le merecen; y así yo no lo soy^ sino 
un aficionado á la poesía: y para lo 
que he menqster, no voy á pedir ni 
á buscar v?t5os ajenos^ los que te di 



no Las Novelas Ejemplares^ 

son míos, y éstos que te doy ahora 
también; mas no por esto soy poeta, ni 
Dios lo quiera. — ¿Tan malo es ser poe» 
ta?, replicó Preciosa. — No es malo, dijo 
el paje; pero el ser poeta á solas no lo 
tengo por muy bueno. Hase dé usar 
de la poesía como de una joya precio- 
sísima, cuyo dueflo no la trae cada 
día, ni la muestra á todas gentes, ni á 
cada paso, sino cuando convenga y 
sea razón que la muestre. La poesía 
es una bellísima doncella, casta, ho- 
nesta, discreta, aguda, retirada, y que 
se contiene en los límites de la discre- 
ción más alta. Es amiga de la soledad, 
las fuentes la entretienen, los prados 
la consuelan, los árboles la desenojan, 
las flores la alegran, y finalmente de- 
leita y enseña á cuantos con ella co- 
munican. — Con todo eso, respondió 
Preciosa, he oído decir que es pobrí- 
sima, y que tiene algo de mendiga. 
Antes es al revés, dijo el paje, porque 
no hay poeta que no sea rico, pues to- 
dos viven contentos con su estado, 
filosofía que la alcanzan pocos.» 
Es cierto que sólo un paje de cuan- 
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— ^ 

tos en el mundo han sido, podría ha- ; 
blar de este modo: el paje de cámara ; 
de monseñor Aquaviva, el propio Cer- 
vantes; pero no lo es menos que á él 
no debía parecerle imposible que hu- ' 
biese pajes que hablaran de tal ma- 
nera. 

Elocuente llamó Cervantes al gitano 
viejo, y tuvo razón, que en su^scurso 
ífíce"Tnás de ^ alma gitana que muchos 
de los seiscientos y pico de volúmenes 
que cita Colocci en su bibliografía 
zíngara •^ Y es que, aunque la ciencia 
llegara á fijar conclusiones sobre los 
puntos que tocan á esa raza; y las es- 
cuelas ó sistemas de investigación, ya 
míticos, ya étnicos, ya tradicionales, 
se pusiesen de acuerdo en todo, como 
parecen estarlo en declarar el origen 
indio de los gitanos; aunque la etno- 
grafía y la filología nada tuvieran que 
estudiar acerca de sus emigraciones y 
de su lenguaje, para el psicólogo y 
para el artista siempre habría algo de 
misterioso en esa raza dispersa por el 

^ GU Zin^art, Torim, 1889. 
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globo y unida en su miseria como la 
judía en su opulencia; y muchos de 
los rasgos que la caracterizan — aque- 
, líos en que aparecen confundidos la 
■ tristeza de la copla gitana , de dejo 
/ oriental, el sensualismo de su baile, de 
\ ondulación rítmica, y la vivacidad de 
jsu hablar rápido ceceoso y truhanes- 
/co — los encontraría juntos en los pá- 
í rrafos musicales del discurso del jefe 
/ gitano, en los decires de amor y de 
í celos de la Gitanilla, y en sus inten- 
1 clonados coloquios con la gitana vieja. 
Si en La Gitanilla aparecen con- 
vencionales los caracteres, los detalles 
de época son de una observación justa 
y de una exactitud indiscutible. 

Quien crea que es una nota cómica 
exagerada y fuera de lo real la pobreza 
de aquel Teniente de la villa, «que no 
cohechaba», y en cuya casa se buscó 
en vano una moneda para que las gita- 
nas hiciesen la cruz de la buena ven- 
tura, consulte las crónicas, y verá que, 
gracias á los despilfarros de FelipeJII, 
y á la mala administración y persona- 
les medros del Dtique de Lerma y sus 
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parciales, la miseria en España era 
tal, que Cabrera de Córdoba escribía: 
«de presente S. M. no tiene para pagar 
los gajes de sus criados, ni aun se les 
da ración, ni aun para el servicio de 
su mesa hay con que proveerse , sino 
tomándolo fiado, lo que nunca se ha 
visto antes de agora en la Casa Real; y 
no se ve medio como en muchos dias 
pueda socorrerse de sus rentas por 
estar todas empeñadas, y las gracias y 
flotas de Indias libradas en más de lo 
que importan "*.» 

No se piense que esta miseria estaba 
oculta , y que Cabrera la conocía por 
ser grafier del bureo de la Reina Doña 
Margarita de Austria; hasta los diplo- 
máticos hablaban de ella en sus me- 
morias. Contareni escribía: «anda la 
Hacienda con tan gran fatiga que para 
la mesa de los reyes falta ".» 

Tampoco debe extrañar que el pa- 
dre de ELluan de Cárcamx), el más 
noble y encumbrado de los perspnajes 

®* Relaciones, p^ iiy, 
^ Relación cü,,p. 583. 

a 
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de esta %ción, estuviese en la Corte 
pretendiendo un cargo, «y tuviera casi 
ciertas esperanzas de salir con él», 
pues en las Relaciones del citado Ca- 
brera, hallamos á los más altos señores 
aumentando las nubes de pretendien- 
tes que obligaban á Lerma á encerrar- 
se á piedra y lodo, y no recibir á nadie 
durante meses enteros, con el pretex- 
to de mitigar sus incurables melanco- 
lías. 

Este detalle de las pretensiones que 
retenían en Madrid, donde se hallaba 
la Corte, al D. Francisco de Cárcamo 
de La Gitanilla^ indica. que. la-novela 
no, se escribió en V^Hadolid, como 
asegura Pellicer, quien refiriéndose á 
los festejos con que aquella ciudad ce- 
lebró el nacimiento de Felipe IV, es- 
cribe: «Salió la Reina á misa de parida 
á la iglesia de San Llórente, con cuya 
ocasión escribió Cervantes un roman- 
ce, que cantó la Gitanilla, como se 
lee en su novela, que entonces compo- 
nía ".» Para suponer que Cervantes 

^ €Vida de Cervantes », p. 86. En la p> 133 de la 
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escribió La Gitanilla en Valladolid, 
habría que declararlo profeta, pues 
sólo así podría predecir el 3 1 de Mayo 
de lósi^lo que ¿adié imaginaba en 
aquella fecha : que la* poca salubridad 
de Valladolid, y la pobreza en que 
había quedado ^adrid desde que salió 
de aquí la Corte , habían de ser causa, 
ó pretexto, para qup en los comienzos , 
de 1606 Felipe III la hiciera regresar. 
~EÍ rómáríce del caso, que Cervan- 
tes , con la debilidad que siempre tuvo 
para con sus versos, hace que Preciosa 
llame «lindísimo en extremo, famoso 
y compuesto por un poeta de los de 
número como capitán de batallón», 
tiene menos mérito, si cabe, que la 
lieladÁn. £xxj;i£Osa..da .las. ¿e&tas. de 
Vallaáalid que ^e atribuye á Cervan- 
tes.,". Es una especie de logogrifb cul- 

misma obra se contradice, afirmando que ^compuso en 
Madrid la novela <í>La Gitanüla>^ aunque insertó en 
ella uno de los < infinitos* romances que hizo en su 
vida » / lo que prueba la poca atención que ponía en 
estas investigaciones^ copiadas sin criterio propio por 
sus continuadores, 
^ Relación I de lo svcedi ¡ do en la civdad j de V^' 
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teranoi en el que para decir que 3alió 
la Reina entre el Rey y la infanta Ana 
Mauricía, que detrás llevaban al re* 
cien nacido Felipe IV, que éste vino 
al mundo la noche del viernes santo, 
y que el Duque de Lerma iba cerca 
del Rey, escribe : 

«Y para mostrar que es parte 
Del cielo en la tierra toda, 
Á un lado lleva el sol de Austria, 
' Al otro la tierna aurora. 

>A sus espaldas la sigue 
Un lucero, que á deshora 
Salió la noche del día, 
Que el cielo y la tierra lloran. 



» Junto á la caaa del sol 
Va Júpiter; que no hay cosa 
Diñcil á la privanza 
Fundada en prudentes obras > 

Por cierto que esta alabanza de las 
prudentes obras de Lerma en nada se 

üadúlid desde / ti pmUo del felicissifno núcimünto 
del I Principé Don Felipe Dominico Víctor f nuestro 
Señor: hasta que se acabaron las ¡ detnostraciones de 
alegría fue I per il se kizieron j ... / 1605. / ... / En 
Valladolid, por fuan Godinez de Míüis, 50 hojas 
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aviene con la pintura que en dos ras- 
gos hace Cervantes de aquella admi- 
nistración venal y podrida. 

Efeblan Pr6ciosa_x_el_g^Qr Te- 
niente^X dícelel Jiauftlla : « Coheche 
Vmd., señor Teniente, coheche, y 
tendrá dineros, y no haga usos nuevos, 
qtie fnorirá de hambre. Mire , sefior, 
por ahí he oído decir que de los ofi- 
cios se ha de sacar dineros para pagar 
las condenaciones d$ las residencias, y 
para pretender otros cargos. — Así lo 
dicen y lo haceti los desalmados, re- 
plicó el Teniente; pero el juez que da 
buena residencia, no tendrá que pagar 
condenación alguna, y el haber usado 
bien su oficio será el valedor para que 
le den otro. -^ Habla Vm. muy á lo 
santo, señor Teniente, respondió Pre- 
ciosa; ándese á eso, y cortarémosle 
de los harapos para reliquias. — Mucho 
sabes, Preciosa, dijo el Teniente: calla 
que yo daré traza que Sus Majestades 
te vean porque eres pieza de Reyesu-, 
— Querránme para truhana, respondió 
Preciosa, y yo no lo sabré ser, y todo 
irá perdido: si me quieren para dis- 
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creta aún Uevarmeian; pero en algu- 
nos palacios mas medran los truhanes 
que los discretos.» Y como para ate- 
nuar la alusión, demasiado directa, y 
confirmando al mismo tiempo la in- 
tención de lo escrito, la gitana vieja 
corta la conversación, diciendo : «Ea, 
niña, no hables más/ que has hablado 
mucho, y sabes más de lo que yo te 
he enseñado... y no te metas en al'* 
tañerías que no hay ninguna que no 
amenace caída.» 

No fué ésta la única vez que Cer- 
vantes habló de aquel desdichado mo- 
do de gabierao, y ya veremos > al tra* 
tar de El Amante LiberaL cómo di- 
rigió sobre él de nuevo sus censuras, 
usando de un hábil, pero bien claroj 
eufemismo. 
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«Del cautiverio y hazañas de Mi- 
j- ijg fifiT-vapt^g se pudiera hacer 
una particular -historia», decía el pa- 
dre Haedo en su Topografía de ArgeL 
Así k) creyó también Cervantes, y de 
esas aveflturaa,bÍ20 tres novelas: El 
CautivOs^K wxe ingirió en el Quijote; El 
Amante Liberal y La Española Ih'^ 
^Cí^iflue figuran en las Novelas Ejem- 
plares. Y aun se dejó por referir otros 
muchos episodios de su cautiverio; no 
obstante lo cu^l, qalpjbjle^^jjligí^de 
Figueroi de haber historiado en, esas 
novelas «sucesos suyos, dando á su 
imaginada discreción inauditas alaban- 
zas»; como si hubiera ninguna, entre 
las que el novelista dedica á sus hé- 
roe?, comparable con las que,^ apo- 
yado en el testimonio de sus com- 
pañeros de esclavitud?, le consagra 
Haedo I quien hablando de la vida del 
«hidalgo principal de Alcalá de He- 
nares »i escribe: «Cuatro veces estuvo 
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á pique de perdella, empalado-, ó en- 
ganchado , ó abrai^^do vivo, por cosas 
que intentó para* dar libertad á mu- 
chos; y si á su ánimo, industria y tra- 
zas correspondiera lá veñtürtf, hoy 
fuera el día que Argel fuera éé crlfe- 
tiátiós, porque ño aspiraban á itienos 

sus íiitetitos > 

Es de notar que tan entüSiást&S en* 
comíós se publicaban en vida dé Cer- 
vantes y de los principales interlócu'- 
fóreá que intervienen en los diálogos 
de Fr. Diego de HaedO) y que esos 
mismos interlbcutoi-eá, sobre todo él 
Di*. Antonio de Sosa y el capitán Je*- 
rónimo Ramírez, fueron quienes faci- 
litaron los datos con que él Arzobispo 
de Palermo hizo el esbozo de la /fíS'- 
torta de Argel ^ que adicionó y publicó 
en Valladolid en 1612 su sobrino fray 
Diego ". 
Pocos períodos de la Vida de Cervan- 
\ tes h^ú sido puestos taíi en claró domo 
i el del tiempo de- su esclavitud, mef- 
¡ ced á las informaciones de cautiverio 

^ impresa por bi¿¿ó Fettlindtz ét Córdoba. 
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y de rescate, y á las constancias de los 
libros de redención de cautivos, que se 
han Venido publicando desde que don 
Martín Fernández Navarrate incluyó 
en su Vida de Cervantes la informa- 
cióíi encontrada en el Archivo de In- 
dias por Ceán Ber mudez, hasta que 
don Cflstóhal , Pérea > Pastor halló en 
el Archivo de protocolos de Madrid, 
y en él libro de redenciones de la Or- 
den de la Santísima Trinidad, algunos 
de sus más interesantes Documentos 
Cervantinas "* 

Cotí la base del conocimiento que 
acababa de alcanzar, amplió D. Martín 
Fernández Navarrete cuanto respecto 
Si í^0uttvo había escrito Pellicer; des- 
vaneciendo la suposición del padre 
Sarmiento, de que esa «novela »a una | 
disfrazada historia de la vida de Cer- 
vantes» *', porque éste, ni marchó á 
Flandes cpn el duque de Alba, ni fué 
cautivado en la batalla de Lepanto, ni / 

^* ódras cit. en las notas nútns. 7 y IS' 
®' ^Noticia de la verdadera pekria de Cervontes>^ 
MS. de la biblioteca del Duque de Medina Sidonia 
donde lo examinó D. Martin F. Nawirrete, 
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quedó esclavo de Ochalí, por cuyo 
fallecimiento pasó á poder de Azan 
Agá, con quien se trasladó de Cons- 
tantinopla á Argel á mediados de 1577, 
ni llegó á ser capitán ; circunstancias 
que atribuye Cervantes al protagonista 
de El Cautivo. 

Pellicer y Navarrete examinaron, 
también, cuáles de los personajes de 
que se habla en la novela tuvieroa 
existencia real, como aquel Agi Mo- 
rato, renegado esclavón, uno de los al- 
caides más ricos que vivían en Argel 
en 1 58 1, y aquel Muley Maluch, su 
yerno, muerto en el campo de Alca- 
zarquivir el 2 de Agosto de 1578, de 
quien dice Haedo que «era un hom- 
bre discreto de muy gentil juicio y 
disposición », y al que D. Antonio de 
Herrera, en la Historia de Portugal ^^^ 
alaba por * muy elocuente , discreto y 
platico en diversas lenguas». Navarre- 
te habla además de un renegado espa- 
ñol al que Haedo llama Morato Ráez 
Maltrapillo, natural de Murcia, y á 

» 

•• Libro i.«,/» 17. 
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quien él supone se refiere Cervantes, 
cuando dice que de un renegado natu- 
ral de Murcia se servía el Cautivo para 
leer los billetes de Zorayda, y al que 
atribuye en la novela la entrega de 500 
escudos para comprar la barca; he- 
cho que, según consta por informa- 
ción, fué obra de un natural de Gra- 
nada, llamado en su país el licenciado 
Girón, y en Argel, Abderramén ••. 

A pesar de éste y otros detalles que 
debieran demostrar prácticamente de 
qué modo mezclaba Cervantes en sus 

^^ En cuanto alas gestiones del ^mercader valenciano 
que á la sazón, se hállala en Argel, á quien dieron los 
ochocientos ducados ^ en que se rescató el € Cautivo i^^ 
es cierto que Onofre Exarque, mercader dé Valencia, 
se, hallaba en Argel en 1579, y fué quién dio más 
de mil y trescientas debías para comprar una fragata 
armada, en que Cervantes, con otros compañeros, ha- 
bían de venirse secretamente fugados á España^ Véase 
D. Martin F. de Navarrete, obra y p, cit. También 
tiene algún caréícter de verosimilitud que el autor de las 
^kMemorias del cavfivo e^ la goleta de Túnez %, publi- 
cad^ ^1875 por la Sociedad de Bibliófilos Españoles <i 
sea, como supone el Sr. Gayangos, en las páginas xix 
y XX del prólogo de la obra, el Alférez Pedro de AguHar 
de quien con tanto elogio habla Cervantes en a: El Cau- 
tivóla. 



1 
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U.oyelas lo real y lo fingido, Pellicer y 
NayjEUX&te terminan su estudio dicien « 
do que «la,accián,.d&_la.noYfíbLnQ es 
d§ JAxida^dfii JDoismQ.Cerya^ quien 
es regular que sufriese el cautiverio 
en el Baflo en que le padeció Rui Pé* 
rez de Biedma, que robó á la mora 
Zorayda, hija de Agi-Morato, y es el 
sujeto de la novela de El Cautivo^ 
y por esto cuenta tan menudamén-* 
te los sucesos de aquella rara aven- 
tura». 

Suposición gratuita del todo , expli- 
cable por el prurito de hallar en las 
iVbz;^/^^ retratos directos, despojando 
á Cervantes de toda inventiva, hasta 
en casos como el presente, .en que no. 
hay documento alguno en que aimrez-' 
ca que el capitán Rui Pérez de Bied* 
ma existiera en otra parte que eñ la 
mente de quien lo inventó. 

El conocimiento de Cervantes en 
los sucesos que cuenta en El Amante 
Li¡>eral) se refiere más á las costuni- 
bres morunas,. que juzgaba iguales en 
Chipre y en Argel, que á la acción de 
la novela. 
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El padre Sepúlveda '** cuenta el 
«caso de una sefiora alemana, mujer 
de un sultán de Argel, que hallándose 
en 1595 en uno de los jardines fuera de 
la ciudad, se vino á España con veinte 
personas y lo mejor y más rico que 
tenia, en una barca que se envió de 
propósito desde Valencia, por orden 
de Felipe II, quien la asignó después 
una pensión , con la cual vivió muchos 
afios en aquella ciudad». Pellicer, 
Navarrete y Arrieta, al copiar dicho 
caso, lo acomodan al asunto de El 
Cauí¿m>y con el cual, en efecto, tiene 
cierta semejanza; pero muy remota es 
la que pudiéramos hallar entre B¡ 
Amante Liberal y ése y otros sucesos 
de cautiverio que se refieren en las 
historias. 

No hay, por lo tanto, motivo para 
suponer que las aventuras del amante 
que, desdeñado libre, logra ser corres- 
pondido en la cautividad, dejen de ser' 
pura^inveociójl-dfil iXQyeli&ta; no así 

'• Varios sucesos y cosas notables , MS,^ Biblioteca 
Nacúmal de Madrid^ H. 159 , x60i 
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todos los puntos relativos á las.cpggtmn- 
bres moríis, que están copiadas del 
natural, y son de aquellas de que de- 
cía Cervantes, «no se le habían ido 
de la memoria ni se le irían en tanto 
que tuviere vida.» 

Esas costumbres, por lo que toca á 
la vida íntima, explican los amores en- 
tre amos y esclavos á que tan aficio- 
nado se muestra Cervantes en las No^ 
velas; pues el celo que entre sí em- 
pleaban los moros para la guarda de 
sus mujeres, no dejándolas ver ni de 
sus propios hermanos, contrastaba, se- 
gún dice Fr, Melchor de Zúñiga en su 
Descripción y república de la ciudad 
de Argely con la libertad en que las 
dejaban para con los cristianos cauti- 
vos, quizá por el desprecio con que 
solían mirarlos. 
Al hablar de la vida social de aque- 
I Has gentes, válese Cervantes de un 
1 ingenioso eufemismo para repetir las 
censuras que del Gobierno de España 
hacía en La Gitanilla^ cuando con- 
taba ésta que «de los oficios se había 
de sacar dinero para pa^ar l^s conde- 
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naciones de las residencias y para pre- 
tender otro cargo». 

«Hecha, pues, la residencia, dice, se 
la dan al que deja el cargo en un per- 
gamino cerrado y sellado, y con ella se 
presenta á la Puerta del Gran Señor, 
que es como decir en la Corte ante el 
Gran Consejo del turco; la cual, vista 
por el Visir Bajá y por los otros cuatro 
Bajaes menores — como si dijésemos 
ante el Presidente del Real Consejo y 
Oidores, — le premian ó le castigan, se- 
gún la relación de la residencia, puesto 
que si viene culpado, con dineros res- 
cata y excusa el castigo. Si no viene 
culpado y no le premian, como sucede 
de ordinario, con dádivas y presentes 
alcanza el cargo que más se le antoja; 
porque no se dan allí los cargos y ofi- 
cios por merecimientos, sino por dine- 
ros : todo se vende y todo se compra. 
Los proveedores de los cargos roban 
á los proveídos en ellos y los desue- 
llan; pero de este oficio comprado sale 
substancia para comprar otro que más 
ganancia promete.» 

La semejanza de asunto de El C(^U' 
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tivQ y El Amante Liberal no es base 
suficiente para imaginar que los escri- 
bió Cervantes en. la misma época, y 
que quizá, como dice Rosell en sus 
poco acertadas Investigaciones y esta 
última novela sea posterior. Ya en el 
campo de las suposiciones, á que no 
soy nada aficionado, más probable apa- 
rece que El Amante Liberal sea una 
de las primeras obras que en este gé-^ 
ñero literario escribió Cervantes, por- 
que hay en ella, fuerza es decirlo, sobra 
de retórica, y no de la buena; apostro- 
fes hinchados, epítetos altisonantes y 
figuras retóricas que , con todo el res- 
peto debido, podemos declarar raya- 
nas en lo cómico, y de las que tal vez 
se reía él mismo: por ejemplo, aque- 
llas lágrimas de Ricardo «que hilo á 
hilo le corrían por el rostro en tanta 
abundancia, que llegaron á humedecer 
el suelo»; y aquellos suspiros de Azam, 
de los que dice «parece que el aire de 
los suspiros que el enamorado moro 
arrojaba, impelía con mayor fuérzalas 
velas que le apartaban y llevaban el 
alma». 
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No por esos lunares es indigna la 
novela de figurar al lado de las otras. 
Aunque es á todas luces inferipxhasta 
á la misma JEsíaño/a In^le saM^nt üa- 
reddiQjaQU ésta, en lo pintoresco de las 
descripciones de viajes y maniobras 
marítimas, que si no acreditaran á 
Cervantes de hábil marino y consuma- 
do geógrafo ", como pretenden los que 
aseguran entender de esas cosas, por 
lo menos probarían una vez más..SKS 
cualidades de observador y su incom- 
[arable mPMm^ de. sirtísta. 

' '* Pericia Geográfica j de I Miguel de Cervantes^! 
... / por I Don Fermín Caballero^ j Madrid / Yenes/ 
1840. •— Cervantes, marino. / Demostración, fporl Ce- 
sáreo Fernández I Metdrid j Estrada^ 1869. 
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IV 



La novela de Rinconetey. Cortadillo 
< no es únicamente .un. ^ixuadra.^ las 
; costumbres de lo5 ladrones que en Se- 
rvilla vivían á fines del siglo, xvi; es un 
estudio de la vida ladronesca de la 
\ España de entontes: porque si es ver- 
dad que de la exactitud de la narra- 
ción de Cervantes puede asegurarnos 
Zapata, cuando cuenta detalles de la 
cofradía de ladrones de Sevilla, no lo 
es menos que esa misma exactitud la 
comprueban el Dr. García al hablarnos 
de los estatutos y leyes de los ladro- 
nes^ refiriéndose principalmente á los 
de León, y el autor de las gacetas anó- 
nimas que publicó Rodríguez Villa, al 
relatar algunas fechorías de los rufia- 
nes de Madrid. 

Pero desde que D. Juan Antonio 
Pellicer reprodujo, á propósito de esta 
novela, una página de un manuscrito 
de D. Luis Zapata, no se ha hecho 
otra cosa, al tratar del Rinconete^ des- 
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contando las majaderías de Bosarte, 
sino copiar los tres renglones que el 
mismo Pellicér le dedica para encabe^ 
zar la página de la Miscelánea^ en que 
Zapata escribe esto: «En Sevilla dicen 
que hay cofradía de ladrones con su 
prior y cónsules; como mercaderes 
hay depositario entre ellos, en cuya 
casa se recogen los hurtos, y arca de 
tres llaves donde se echa lo que se 
hurta y lo que se vende, y sacan de allí 
para el gasto y para cohechar los que 
pueden para su remedio cuando se ven 
en aprieto ; son muy recatados en re- 
cibir, que sean hombres esforzados, y 
ligeros, y cristianos viejos; no acogen 
sino á criados de hombres poderosos 
y favorecidos en la ciudad, ministros 
de justicia; y lo primero que juran es 
esto : que aunque los hagan cuartos, 
pasarán su trabajo, mas no descubri- 
rán sus compañeros ". » 



■'^ El fragmento citado termina de este modo: « y 

afi cuando entrejente honrrada de vna cafa falta algo 
que dicen que el diablo lo lleuo levantanfelo al diablo 
que no lo lleuo fino alguno deftosy de auer la cofradía 
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No hay duda de que tales pormenor 
res convienen con los de la novela de 
Cervantes; pero compárense los epi- 
sodios de Rinconcte con los que cuen- 
ta el Dr.íj.^ctó jea./^/í 
codicia de los bier^c^ jüímos^ y se ha- 
llará tan grande parecido, que si no 
fuese por la Índole de la obra — en que 
los estatutos de los ladrones no son 
sino un detalle secundario, y en la que 
hay muestras sobradas de observa- 
ción directa,— á pesar del poco tiempo 
transcurrido entre la aparición de uno 
y otro libro, sería fácil caer en la in- 
justicia de atribuir al Dr. García más 
cuidado en seguir á Cervantes, que en 
copiar de la realidad las costumbres 
que se propuso dar á conocer. Tal es 
la semejanza de I03 tipos que figuran 
en ambas obras, que la explicación de 
García sobre las diversas suertes de 
ladrones, se asocia en la memoria á los 
nombres del Ganchozo^ el Destno- 

es cierto i y dura mucho mas que lajenoria de henecia 
porque aunque la Justícia entrefaca algunos de/dichu' 
dos nunca ha llegado al caho de la hebra, > MS, , deS" 
crÜQ en la nota núm* 51. 
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chado^ el Narigueta^ el Repulido ^ el 
Maní/erro y todos los demás picaros 
y rufianes de la casa de Monipodio 



7S 



'* « TenetnoSf primeramente^ un capitán y un supe- 
rior, á quien toda suerte de ladrones obedece ^ el cual 
ordena y dispone los hurtos que se kan de hacer, nom» 
brando las personas que más á propósito lo parecieren 
para ello^ y eligiendo los más astutos y s^aces de la 
compañía para los hurtos más intrincados y peligrosos. 
Y en esto hay un buen orden y gobierno, que no hay 
persona entre nosotros que se descomida un punto ^ ni 
pase los limites de su comisión, emprendiendo uno lo que 
está á cargo del otro, ni entremetiéndose en más de lo 
que su capacidad alcanza, 

T^Este capitán examina al que viene de nuevo á la 
compañía^ dándole tres meses de noviciado para probar 
su ánimo, inclinación y habilidad, en el cual tiempo le 
propone algunas cuestiones y sutilezas, como son, des- 
colgar una campanilla sin escala, palo ni cuerda; hur- 
tar el caballo á un hombre, estando sobre él y cami- 
nando; tomar el cuello á un cortesano en medio de den 
personas, y otras cosas á este talle; y habiendo conocido 
su capacidad y talento, le da el oficio de salteador, gru- 
mete, certaboUa ú otro de que fuere más capaz 

^Es este nuestro caudillo, hombre viejo, prudente, 
experimeutado^ sagaz^y finalmente, jubilúdo en elarte^ 
al cualf habiéndole ya faltado las fuerzas y ligereza 
para hurtar, ejercita la teórica con nosotros, enseñán- 
donos el método y. precitos de hacello. Para esto nos 
manda juntar una vez en la semana en cierto puesto 
señalado, adonde nos obliga á dar estrecha cuenta de 
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Á propósito de la industria que ejercía 
el ChiquiznaquCy una de las más im* 
portantes, según el Dr. García, y que 
en la novela de Cervantes es utilizada 
por el caballero mozo, que encarga 

todos los hurtos y acontecimientos que en ella ha habido, 
reprendiendo ásperamente los negligentes y descuida- 
dos, y alabando los vigilantes y astutos. Suele esto ha- 
cerse sábado en la noche y en el cual Jta ordena todo lo 
que Y debe hacer la semana , señalando á cada uno los 
lugares y puestos que ha de tener y los hurtos en que se 
ha de emplear ^ tomando riguroso juramento á todos de 
fidelidad, y castigando al delincuente, por la primera 
vez , con quitalle la parte del hurto que le toca ; por la 
segunda, privándole del oficio por seis meses^ y si fuere 
incorregible y pertinaz, le entrega en manos de un al- 
guaciL Si pecare de negligencia y descuido, cerno es 
acudir tarde á supuesto, divertirse ó defar pasar algún 
lance sin acom^telle, se U priva del beneficio de una 
semana , y quitándole el oficio de ladrón , le da el de 
espía ó centinela por el tiempo que nuestro consejo or- 
denare. 

>De todos los hurtos ^ se saca primeramente el quin- 
to, par a satisfacer con él al que nos perdona los azotes, 
destierro^ galeras y horca; y de lo que queda^ se saca el 
diezmo, para obras pias^ cuales son, socorrer los enfer' 
mos y necesitados de nuestra compañía , rescatar los 
encarcelados y remediar las afrentas que se hacen á 
los que no tienen blanca. 

T^El agresor del hurto lleva ¡a parle igual con el 
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den en el rostro una cuchillada de 14 
puntos al mercader de la Encrucija- 
da; consta que en el año de 1637 era 
ejercida todavía en Madrid, como lo 
demuestra el caso de D. Juan Pache- 
co, hijo del Marqués de Cerralvo, que 
fué llevado preso al convento de Ca- 
latrava , según t'efiere el cronista ano* 

capitán , por el trabajo y peHgro en que se metió j los 
cómplices el tercio ^ y los espías el quinto. 

> Cuanto á la honra y respeto que á cada uno si 
deóe j se guarda tal orden, que no se hace agravio á 
persona de ¡a compañía^ teniendo cada inicio su asiento 
y lugar señalado en todas nuestras^ consultas y ajunta» 
mientos. Porque, los primeros son los salteadores , des- 
pues los estafadores, luego los grumetes , tras dellos los 
duendes, después los capeadores, á éstos siguen los ma- 
letas, luego los apóstoles, cigarreros, cortabolsas y ma^ 
yordomos. . 

> Sobre iodos estos preside un género de ladrones^ lia* 
mados entre nosotros liberales^ cuyo oficio es encargarse 
de dar cuchilladas de tantos puntos. ». La / Desorde- 
nada j codicia de los I bienes ágenos I Obra apazible y 
curiosa^ en la qual¡ se descubren hs enrredosy ma-^ / r'ar 
ñas de ios que no se con / tentan con su parte I ZHrigida 
al Ilustrissimo y Rx I cellentissimo Señar ^ Donf l^uys 
de Rohan ^ ¡ Conde de Rochafortl en Paris I En casa 
de Adrián Tiffeño, á la I enseña de la Samaritana f 
MD.CXIX^ pág. 145 i 151 de la reprodueción hecha 
en el t. vil de ^Libros de antaño^. 
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nimo á ctuien antes nos referimos» «por 
haber mandado dar ima cuchillada en 
la cara á Tomás Fernández^ autor de 
comedias, porque no quiso echar co* 
media nueva á su instancia el día de 
San Blas en que estaba libre de calen-^ 
turas una hija del Marqués de Cadrei- 
ta, cuartanaria, que D. Juan galanteaba. 
Mientras el asesino daba la cuchillada, 
estaba el mismo D. Juan paseándose y 
esperando el suceso en el cementerio 
de San Sebastián; y dixo en cierta 
ocasión , que asi se habla de tratar á 
los picaros, aéción que generalmente 
ha parecido mal á todos, porque ade- 
más que hay poCo concurso de gente 
aquel día en los corrales, estaban tam^- 
bien interesados en ellos los arrenda*^ 
dores y el Hospital General» **. 

Eli lo referente á la m^morid de Jos 
j^a/o^que habían de darse, que hacia 
anotar Monipodio &n el libro de* la so- 
ciedad al lado de las cuchilladas qire 
tenia de encargo; Cabrera de Córdoba 
escribe en sus Relaciones " qué el Du- 

^^ Pég, 90 ifr ¿I oéra €ih €n iaw$ta núm» 55. 
" Pág, 227. ^ 
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que de Alcalá encargó se dieran « cier- 
tos palos » á un veinticuatro de Sevilla 
«por no habérsele descubierto pasando 
cerca de él», y que con ese motivo se 
envió desde Valladolid un Alcalde de 
Corte contra el Duque. 

Estos pormenores, si no hubiera 
otros, bastarían para calificar á Bo* 
sartQ cuando aseguraba que Rtnconcte 
no era obra de Cervantes , aunque éste 
la diera como suya, porque «el caso» 
que pinta habia ocurrido años antes 
de su paso por Sevilla, y á un foras- 
tero «era difícil averiguar menuden* 
cias ciertas de tiempos pasados y de 
personas privadas, cuando se habia 
perdido la memoria de tales historias». 

Ya se ha visto que las costumbri&s 
que se copian en Rincpnete y Coria* 
atlío tenían un carácter de generalidad 
entreoía gente xufiaaesca de. Esiialla y 
no eran sólo peculiares de Sevilla^ 
aunque Cervantes supo dar exacto CO'^ 
lor local á su pintura, que probable- 
mente ejecutaría en una de sus mu- 
chas estancias en aquella ciudad i|ite$ 
¿^ 1 6*^5 1 fecha de la impresión de la 
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primera parte del Quijote^ donde ha- 
bla ya de esta novela suya. 



Aseguraba Lope en las Fortunas de 
Diana que las novelas «podían ser 
ejemplares, pero habían de escribirlas, 
por lo menos, grandes cortesanos». 
Cervantes decía en el Licenciado Fi- 
driera: «Yo no soy bueno para Pala- 
cio porque tengo vergüenza y no sé 
lisonjear.» Sin convenir con la opinión 
de Lope, creo que no habría estado 
demás á Cervantes conocer algo de 
las costumbres palatinas antes de des* 
cribir la Corte de Inglaterra. La reina 
de su historia de La Española Inglesa 
tiene para nosotros el encanto de los 
reyes de los cuentos infantiles. La 
buena señora lo mismo espera en los 
corredores de palacio la «nueva de los 
navios» en que envió de corsario á 
Ricaredo, á fin de que hiciera méritos 
para conquistar á su amada, que receta 
á ésta remedios caseros; de igual modo 
llama á un mercader, y contrata en 
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persona «intereses y ganancias» de 
cédulas, que habla con el capitán de 
un barco, le «pide encarecidanaente 
lleve en su nave á Isabel y á sus pa- 
dres», y al despedirse de ellos, abra- 
zándoles, les suplica le escriban «de 
su llegada y siempre de su salud». 
Todo como podía haberlo hecho la 
hermana de Cervantes, D.* Andrea, ó 
su mujer, la excelente Sra. D.* Cata- 
lina Palacios Salazar, si los azares de 
la suerte, en vez de llevarlas á lo que 
hoy se llamaría coser para afuera^ las 
hubieran elevado al trono de Ingla- 
terra ". 

Y es que al componer, con diversos 
elementos, unos reales y otros imagi-, .; 
nados, las figuras de esta obra, no puso 
mientes el autor en el modelo vivo. 

Ni Isabela, robada á sus padres 

''^ Entre los autógrafos dé Cervantes ^ de que habla 
Barrera en sus < Nuevas Investigaciones %^ se hallan 
'las cuentas de labores hechas. por Z>.* Andrea para el 
Marqués de Villaf ranea, D. Pedro de Toledo Osorio. 
Uno de los recibos de esas cuentas lleva la firma del 
mismo Cervantes; otro está firmado por D^ Andrea ^ 
tn Valladolid id % de Febrero de 1603. 



I 
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cuando niña en el saqueo de Cádiz, y 
llevada á Inglaterra por uno de los ca« 
pitantes de la escuadra; ni Ricaredo, 
hijo de aquel capitán , y esposo de Isa- 
bela, en el término de la historia, des- 
pués de grandes pruebas de amor y 
constancia ,\ni,Clotaldo, ni el conde 
Arnesto, ni el paje Guillarte, ni la se- 
ñora Tansi, son personas de carne^y 
hueso como otras creadas por Cervan- 
tes, Hasta sus nombres, que nada tie* 
nen de ingleses, y poco de españoles, 
parecen denunciar que cuando Cer- 
vantes no componía copiando directa- 
mente del natural, perdía mucho de 
su personalidad artística, y recordaba 
demasiado la urdimbre y contextura 
de las obras italianas. 

Ninguno de los personajes, decía- 
mos, es de cameyhueío; peraá ningu- 
no vistió Cervantes con tanto esmero 
realista como á los héroes^imagixuirios 
de La Española Inglesa. Si habla de 
Isabela, dice: llevaba «saya entera de 
raso verde acuchillada, y aforrada en 
tela de oro, tomadas las cuchilladas con 
unas eses de perlas, y toda ella bor- 
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dada de ricas piedras; collar y cintura 
de diamantes, y con abanico á modo 
de las señoras damas españolas; sus 
mismos cabellos, que eran muchos, 
rubios y largos, entretejidos y sembra- 
dos de diamantes y perlas, le servian 
de tocado»; si pinta á Ricaredo, lo 
retrata con «peto, espaldar y gola, 
brazaletes y escarcelas, con unas ar- 
mas milanesas de once listas, grabadas 
y doradas, y sombrero de gran falda 
de color leonado , con muchas plumas 
terciadas á la valona; la espada ancha, 
los tiros ricos, las calzas á la esguí- 
zara>. 

Al ver los maniquíes ideales vesti- 
dos de esta manera, se recuerdan los 
retablos de los pintores primitivos, en 

los que lajslt^ ^^ canfilstencia. dév la 
figura contrasta con los nimios detalles 
AoJxftBaie. Pero así como, en ocasio- 
nes, en esos viejos retablos un retrato 
del artista, hecho por él mismo « nos 
interesa y atrae ; despierta la atención 
hacia la figura soQa44 iie^ic«e4a su 
paresi(ÍQ,jCOJJ lais^^Cfiív^Xltes, no sólo 
en las aventuras de su cautividad , sino 
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en sus generosos y descabellados em- 
peños; porque el alma de Ricaredo, 
presentada como espejo de nobleza, 
valor y cordura, tiene, en sus magná- 
nimos arranques, muchos puntos de 
identidad con la de Don Quijote, con 
la cual siempre estuvo en comunica- 
ción directa la de Cervantes. La liber- 
tad de los prisioneros. de. la.galeira tur- 
\ quesa-,es algo muy semejante á la 
i íibCTtad_4£.]jQS:fojz^ en que por 
I su mal intervino el CabaJlexaji^^a 
Triste Figura. TEJ^sentido crttico del 
autor le hacía comprenderlo así, y sin 
duda por eso las gentes de Ricaredo le 
culpaban, *diciéndole que los libres po- 
dían dar aviso en España de aquel su- 
ceso, y que si acaso había galeones de 
armada en el puerto, podían salir en su 
busca, y ponerlos en aprieto y en tér- 
minos de perderse». Y «bien conocía 
Ricaredo que tenían razón». 

En La Española Inglesa como en 
El Cautivo y en El Amante Liberal^ 
consigna Cervantes algunos de los he- 
chos que presenció en el tiempo de su 
esclavitud. Aquel «padr9.de la Reden- 
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cióo que se Quejiaba^^ii J\xgel empe- \ 
fiado en cuatro mil ducados que había 
gastado más de los que traía, porque 
á toda esa misericordia y liberalidad 
se extiende la caridad de esos padres, 
que dan su libertad por la ajena», re- 
cuerda á^FívIoxieLiifiXÜixar, detenido 
en Argel en rehenes por salvar á otros 
cristianos, según consta en el Memo-' 
rial que varios cautivos dirigieron en 
Octubre de 1578 á Felipe JI, docq- 
mentó en el cual figura en el catorce 
lugar la firma de Michael Seruantes 
Saauedra ". Además, una vez libre, 
hace Recadero la procesión general 
en Valencia del modo que la hacían 
por aquella época las redimidos espa- 
ñoles, y como la hizo el mismo Cer- 
vantes. 

A juzgar por las trazas , esta novela 
debió de ser improvisada. De otro 
modo no se explicarían los descuidos 
de estilo, y las contradicciones en que 
se enreda la narración. Hay una de 



^■^ Pérez Pastor € Documentos cervantinos'^ , P^g^' 
ñas 2$4 á 238. 
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ellas que da la medida á^ Ja. pramura 
con que debió de ser compuesta: la 
Reina de Inglaterra, que al recibir á 
Isabela dice, «habladme en español, 
doncella, que yo lo entiendo bien y 
gustaré de ello», olvida poco después 
el castellano, y cuando llegan los pa- 
dres de La Española Inglesa tiene 
que entenderse con éstos «sirviéndole 
de intérprete Isabela». Parece como 
si en realidad escribiera el autor al 
vuelo y por compromiso con los «dos 
señores eclesiásticos que rogaron á 
Isabela pusiese toda aquella historia 
por escrito para que la leyese su señor 
el Arzobispo», detalle que se ajusta al 
origen de la Miscelánea de Porras, 
cuya lectura entretenía los ocios del 
Arzobispo Niño, y en laque, según 
vimos ya , se incluyeron obras de Cer- 
vantes. Respecto á la {echaren que 
ésta se. escribió , lo único que puede 
asegurarse es que fué posterior al año 
1605 en que el¿pjlde de Nottigygham '• 

^" Naoarrete le llama equivocadamente Hontinghan, 
y asi repiten el nombre todos los que al hablar de las 
fiestas de Valladolid copian á Navarrete sin citarlo^ 
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vino á Españ a á ratificar, en nombre 
de Jacobo 1 de Tn^íaterra, l^s pace s 
ajustadas enHondres por el condesta- 
ble D. Juan Fernández de Velasco, 
sexto Duque de Frías. Durante la gue- 
rra nadie menos que Cervantes, que 
tenía muy presente la consternación 
que produjo en Andalucía el saqueo 
de Cádiz, podría haberse atrevido á 
hablar de la sabiduría del Conde de 
Essex y de la bondad de la Reina de 
Inglaterra 



19 



'* Recuérdese á este propósito la numera con que se 
recibió el Memorial de Jáuregui «¿ 5. M» el Rey , sobre 
escritos contra Francia"^) al que se refieren las Gacetas 
que publicó Rodríguez Villar que mencioné en la nota 
nüm, 55 : ^ El señor don fuan de J&uregui ka sacado 
un discurso sobre que se ha de hablar y tratar bien de 
palabra á los enemigos, el cual dicen lo han tomado muy 
mal los superiores» La jácara que ha compuesto el señor 
don Francisco de Quevedo. contra franceses sigue otro 
diferente estilo y va con esta>ypág. 62. De algunas su- 
posiciones infundadas respecto á^La Española Inglesáis 
habUya enlap^'ji de este libro. 
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VI 



Entre las r£>JPJf:,tllt^5-/Jc?^^^^^^^^^» 
dfí^P^lL'cftr, una de las que más se ha 
generalizado, pues la reproducen to- 
dos los críticos de las Novelas^ es que 
Cervantes «sfe.j2iQpnso.eai ELLipen- 
ciadQjZidrie.fa rídiculizar^la^unanfa ó 
extr^YAganda^el - erudito iluiMSista 
aleíoán Gaspíir. BartMo, traductor al 
latín de La Celestina y La Diana 
Enamorada^ cuya aplicación vehe- 
mente á la lectura llegó á trastornarle 
la cabeza, viviendo durante diez años 
persuadido de que era de vidrio , sin 
querer, por esta aprensión, que nadie 
se le arrimase.» 

Navarrete , que hizo suya la idea de 
Pellicer, agregaba que era muy pro- 
bable que Cervantes conociese y tra- 
tase á Barthio cuando éste estuvo én 
España, y que «parece indudable que 
fué aquel docto maniático á quien 
Cervantes se propuso copiar». 

Y Rosell llega á « presumir que mu- 
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chos de los epigramas, equívocos y 
dichos sentenciosos del supuesto Vi- 
driera, eran históricos desvarios del 
maniático alemán» ***. 

Fouché - Delbosc hace notar, con 
justicia, que ninguno de los biógrafos 
de Gaspar de Barthio dice que visitara 
á España antes de 1613, fecha de lá 
publicación de las Novelas. La traduc- 
ción de Aretino, hecha de la versión 
española de Fernán Xuárez, y las de 
La Celestina y La Diana Enamo- 
rada j que le dieron fama de hispani- 
zante, se publicaron en 1623, 24 y 25; 
Barthio murió en 1658, y si la locura 
de que nos dan cuenta Pellicer y Na- 
varrete fué debida á sus trabajos men- 
tales, es seguro que no se le declararía 
en plena juventud, sino en una edad 
avanzada*'. Además, de esa locura no 



•• Oirás citadas en Jas notas núm, S, 15 y 35. 

•' Ya en 16^1 f Gaspar Ens, hispanizante alemán, 
como Barthio, había traducido allatin < El Licenciado 
Vidrieras, y en el libro no hay alusión alguna en apoyo 
del pretendido retrato. Véase: «Gasparis Ens/ Pav- 
siLiPvs / Siue I Tristivm cogita / íionum / et mo- 
hstiarum / spongia / variis incrbdi / hüibus ac 
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dicen una palabra las biografías alema- 
nas del autor de Adversaria; "ptro^ aun 
dándola por cierta, ¿no es un incidente 
sin importancia? ¿Qué significa para 
el asunto un género del desequilibrio 
mental que podría cambiarse sin in- 
conveniente? ¡jE7 Licenciado Vidrie- 
ra ridiculizado por Cervantes! ¿Podía 

iucundis /HisTORíis, narrationi/bus, FACTIS,DIC- 
ris I tam ferijs quam iocofis^} refería. fEr tam re- 
CREANDis QVAM / erudütidis animis accomtnodnta / vi- 
ñela adorno I Colonial apud Gerhardum Grevenhruck, 
anuo MDXXXI'^, Contiene: portada, dedicatoria al 
filustre y generoso Señor D. Florencio Harthart't^, tres 
hojas sin foliatura, índice, tres idem, una hoja en blanco, 
294 páginas. En el ejemplar de la Biblioteca Nacional 
de Madrid está empastada, unida á esta obra, otra del 
mismo Ens; la signatura es 34.202'. Ocupa de lapa- 
gina 56 ala 76/ se llama ^Phantasio-cratvmenos: Hue 
Homo Vitrevs>, Según D, Marcelino Menéndezy Pe- 
layo^ quien primero se Jijó en esta traducción fué el es- 
critor holandés Haan, profesor en la Universidad de 
Baltimore^ Estados Unidos. La versión de Ens ha sido 
reimpresa en tSgy por la <Revue Hispanique^, prece- 
dida de una introducción crítico-bibliográfica de Fitz- 
maurice Kelly, que conviene en varios puntos con la 
que en 1892 publicó Foulche-Delbosc al frente de su 
citada traducción <Le Licencie Vidriera », y lleva^ ade-t 
más, curiosos datos bibliográficos relativos á Ens y cuya 
traducción no conocía Foulche cuando hizo la suya. 
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ser ridicula aquella locura que á todo 
respondía con más entendimiento, 
«por ser hombre de vidrio y no de 
carne; que el vidrio por ser materia 
sutil y delicada, obra por ella el alma 
con más prontitud y eficacia, que no 
por la del cuerpo pesada y terres- 
tre !►? ^ 

Cervantes hizo decir á los locos co-*^ 
sas* profundas que jamás soñaron los / 
cuerdos. En El Licenciado Vidriera^ y 
como en D. Quijote, salvo Ja idea JEüa 
que demostraba su locura, todQ lo de- 
más era maravilla., de ingenio; como 
que por boca de ellos hablaba el pro- 
pio Cervantes, que para justificar lo 
extraño del personaje creado, dice: «le 
preguntaron muchas y difíciles cosas, 
á las cuales respondió espontánea- 
mente con grandísima agudeza de in- 
genio, cosa que causó admiración á 
los más letrados de la Universidad y á 
los profesores de la medicina y filoso^ 
fía, viendo que en un sujeto donde 
se contenía tan extraordinaria locura 
como el pensar que fuese de vidrio, se 
encerrase tan grande entendimiento, 



IfV 
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que respondiese á toda pregunta con 
propiedad y agudeza». 
Para mí, digan lo que quieran los 
~ " copistas y continuadores de Pellicer 
j y Navarrete, El Licenciado Vidriera 
\¿i^*/ no es sino un pretexto de Cervantes 
. \x;w, j[ para publicar sus Apotegmas. 
^ v\i«.V Muy frecuente fué en otros tiempos 
la publicación de dichos agudos , do- 
nosas respuestas é ingeniosas improvi- 
^ sacionesi coleccionadas al uso antiguo 
bajo el nombre de apotegmas. Los 
hubo en la Península de muy diversas 
clases, desde aquellos que, como los 
\4 de Suppico ", se llamaban ^^históricos» 
y «morales», pretendiendo tener in- 
fluencia docente, ha$ta otros, que eraq 
en su época los libros de cuentos y 
chascarrillos que hoy anuncian aquí 

•■ < Collecfam / Moral ¡ dt ¡ Apophthegmas nutno- 
raveis / ParU /. I Dedicada / Ao Sereñissimo S^nhorj 
D. Francisco ¡Infante de Portugal, &. c, I Por I Pfdro 
Joseph Suppico / dé Moracs j Seu Mogo dé Camera^ / 
Lisboa Oriental / Na Officina AugusUniana / AnnQ 
MDCCXXXII, I Com todas as lifenfos neceffariasi^. 
En la quinta hoja , vuelta , de la Parte II j hay una lista 
de < Authores. Que efcrevérM de' ApophÚugmas de ^lee 
o Collector teve atipii noticia, e leo por curUfidade*. 
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los chicos por las calles diciendo á 
voces; «Risa para todo el afio». Entre 
unos y otros habla un término medio, 
y eran los de aquellos autores que, 
teniendo fama de ingeniosos y discre- 
tos, para perpetuarla reunían los apo- 
tegmas propios: la mejor muestra de 
estos útimos son Las ^tjcientas ja^ 
t^!!íB3^de^, Si^^ tal cíase 

de obras pertenece El Licenciado Vi-- 
driera , y el que lo dude se podrá con- 
vencer de ello comparándola con $us 
congéneres ". 

Que la importancia de ésta consiste 
en las respuestas que pone Cervantes 
en labios del loco, puede verse de 
bulto cotejándola con algunas adapta- 
ciones á lenguas extranjeras. Viardgt 
convirtió al LicmciqdQ.^£:,íx^JS[ütQ.de 
Sancho Panza, sin imaginar que tenía 
más de D, Quij-ote que de su escudero, 
y que, cuando agregaba apotegmas de 
su invención, convertía al Licenciado 
Vidriera en el licenciado Pero Gru¡¡o>^ 

^ Sbarhi^ en el €Rrfranero'*, ha reproducido acunas 
obras de este género» 
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Por vicio de origen , nada tiene de 
impecable la estructura de esta no* 
vela. Compónese de dos partes que 
podían subsistir independientemente: 
las agudezas de Tomás RpíJaj/i, y la 
vida y viajes del mismo , que van á 
guisa de introducción. Esta, que es la 
prqpíamente^npveXes^^ , tiene el doble 
interés de ser una viva pintura de la 
\ vida militar en España á fines del si- 
glo XVI •*, y de pasar en muchos pun- 
tos por autobiografía de Cervantes. 
Yo únicamente creo esto último en lo 
que puede comprobarse: en auijídaies 
por Jialia; pero no juzgo lógico que 
los mismos que suponen que hay en 
ella datos anteriores á la salida de 
Cervantes de Espafia, imaginen gra* 
tuitamente que dejó su tierra huyen- 
do ••. En El Licenciado Vidriera ex* 

•* En la <BibHografia Criticáis di Rius, tofno ii, 
página 2S^,se incluys iquívocadanunie entre las notas 
á las obras menores de Cervantes, un articulo de la 
^Reyista Técnica de Infantería y Caballerías de i,* de 
Enero de 1896, titulado < Miguel Cervantes. Vida mi' 
litar en el siglo XVI. El Viaje de Rodajai^^ que no es 
sino una reimpresión do varias páginas de la novela, 

^ No hay prueba ninguna de que el iíZorbantesy do 
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plica claramente qué impulso JleYÓ á 
Rodaja á abg^Qdpaar^J^sa^afia; fué el 
mismo que movía á otros personajes 
de las Novelas que «no juzgaban ca- 
balleros á los que sólo lo eran en su 
patria I que era menester serlo tam- 
bién en las ajenas»; impulso que en 
Rodaja toma diversa forma, cuando 
asegura que «las luengas peregrinacio- 
nes hacen á los hombres discretos». 

Detalles que demuestran la copia 
directa é inmediata de la realidad, y 
que pueden cotejarse con el manus- 
criSíLJÍJ5LJ?inhfiira, del que antes ha- 
blé, y al que acudiré de nuevo al exa- 
minar otras novelas , especialmente El 
Casamiento engañoso^ indican que 
esta_fí]?^ra fu4„ escrita ^n Valladolid 
hacia el migmo tiempo que el Coio- 
Q^l^^SfJM^ ^f^os ••. Barrera supone 

la cédula que se menciona en la nota núm, 42 de este 
libro, fuer a el propio autor de las <í Novelas Ejempla- 
res>; ni parece verosímil que, en ese caso, lo hubiera 
llevado á Italia ^ en clase de camarero, el nuncio mon* 
señor Aguaviva, 
i y ^® Las costumbres locales qtte pintan , Cervantes y 
JHnheiro convienen de tal modo, aunque muchas veces 



\ 
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que fué después, y pretende apoyarse 
en el testimonio del mismo Cervantes 
citando estas palabras: «Pasó el Li- 
cenciado á Y ?\\zá6[iá ^ donde en aquel 
tiempo estaba la Cortéis; pero es el 
caso que ni en la primera edición , ni 
en ninguna de las ediciones antiguas 

difieran los comentarios , que si algunas de las sátiras 
del <í Licenciado Vidrieras necesitaran explicación , se 
encontraría ésta en la %Fasíiginia>, Por ejemplo^ un 
muchacho dijo á Vidriera: <í mañana sacan á azotar á 
una alcahtietaik ; y respondióle: ^ si dijeras que sacaban 
d azotar á un alcahuete, entendiera que sacaran á azo- 
tar un coche ». En las memorias de Pinheiro hablase 
repetidas veces de la clase de servicios que los coches 
prestaban á las damas de Valladolid: ^lai mujeres, 
como raposas^ iban á ejecutar sus hurtos fuera de casáis, 
cuanta el doctor portugués , < tanto es asi , que lo mefor 
de su vida pasan en los coches^ esos testigos mudos de 
tantos yerros. De éstos últimos soltamos nosotros dedr 
que los aurigas ó cocheros eran como los confesores, que 
se olvidan pronto de los pecados ajenos , porque muy 
rara vez, por maravilla, le cuentan á uno nada de las 
navegaciones que hacen y del flete que satisfacen los pa- 
sajeros, puesto que la costumbre en Valladolid es tal, 
que nadie se alborota ni repara en semejantes frioleras*. 
Vidriera consigna el hecho comentándolo á la inversa, 
pues dice que aquellas gentes sabían <más pecados que 
un confesor > , pero no para tenerlos secretos ; sino <para 
publicarlos por las tabemaST^. 
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que poseo aparecen tales palabras. 
Cervantes dice que «vn Principe, ó 
feflor que eftaua en la Corte» quiso 
conocer á Vidriera y mandó por él á 
Salamanca, y que el Licenciado «lle- 
gó á Valladolid: entró de noche, y de 
fembanaftáronle en la cafa del feflor 
que auia embiado por el»; de donde 
se deduce todo lo contrarío de lo que 
Barrera pretendía probar, pues apa- 
rece, como be dicho ya, que la obra 
fué escrita en Valladolid en la época 
en que estaba allí la Corte •'. 

En El Licenciado Vidriera alude 
también Cervantes á sucesos de indi- 
viduos que tuvieron existencia real, 
pero en uso de sus derechos de nove- 
lista, calla los nombres de las personas 
y no se ajusta ni á la cronología exacta, 

•' Véase la primera edición , Cuesta^ 1 6 1 3 , folio 117 
vuelto; la de Bruselas ^ Velpio, 16 14, p. 363 ; la de 
Milán, Bidelo^ M,DC,XV, p, 327; la de Pamplona, 
Assiayn f i6iT^ folio 167 vuelto; la de Bruselas, Hu' 
berto Antonio^ 162$ y p* 257. La frase en que se fija 
Barrera no desvirtuaría el texto original^ aunque fuese 
corrección del propio Cervantes ; pero , a no dudar, es 
x>ariante de uno de los impresores. 
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ni á la estricta verdad histórica. Fray 
Pedro Ponce de León, iniciador de la 
enseñanza de los sordomudos , le pro- 
porciona elementos para fingir aquel 
«religioso de la Orden de San Jeró- 
nimo que tenía gracia y ciencia par- 
ticular en hacer que los mudos enten- 
diesen y en cierta manera hablasen», 
y quizá el recuerdo de Fr. Filiberto 
Jofré, ó de alguno de sus discípulos 
en asistir dementes, le hizo decir que 
el mismo fraile < tomó á su cargo de 
curar á Vidriera movido de caridad, 
y le curó y sanó», por desgracia, pues- 
to que entonces perdió por cuerdo 
lo que ganaba por loco, «y viéndose 
morir de hambre determinó valerse 
de las fuerzas de su brazo pues no se 
podía valer de las de su ingenio». 
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VII 

El típo de aquellos caballeros mo- 
zos, «á quienes, como al Rodolfo de 
La Fuerza de la Sangre^ la riqueza, 
la inclinación torcida, la libertad de- 
masiada y las compafiías libres les 
hacían hacer cosas que desdecían de 
su calidad», es tan común e.a la^época 
en que^sfej^crihierQn \^. Novelas^ que 
no hay más que abrir las Crónicas y 
Relaciones para encontrarlo á cada 
paso. 

Un hjjo deLDuaiie d&LfiZma armaba 
en Vaíladolid tan frecuentes escánda- 
los por cuestión de amores, que el 
mismo privado, según cuenta Pinhei- 
ro, se vio en la necesidad de hacerlo 
encerrar en la cárcel. Del Duque de 
Osuna escribe Cabrera de Córdoba: 
«Hizo tales excesos estando aquí — en 
Madrid, — que habiéndose ido á Pefia- 
fiel, su tierra, se envió de Vaíladolid 
un alcalde que le recogió en una casa 
de dicha villa, donde le tienen preso 
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con cuatro alguaciles de guarda.» Y 
agrega sobre el mismo asunto: «Estaba 
recogido con guardas el Duque de 
Osuna en un lugar del condestable, su 
tío, por sus excesos, al cual trataban 
de traer aquí — á Valladolid, — y á des- 
horas se ha huido sin saberse el cami- 
no que haya tomado, mas de que se 
cree habrá ido á Flandes, que lo de- 
seaba mucho; el cual no sacó criados 
consigo, sino que los debió tomar des- 
pués de la gente perdida, de que se 
solía acompañar» ". 

Por lo tanto, no faltaban modelos 
vivos de los Rodolfos, que, después de 
algún desmán que les dejaba en peli- 
gro, ponían tierra por medio y mar- 
chaban á Italia ó á Flandes. 

En cuanto á «los necesitados de 
favor que, como hidalgos pobres, no 
sabían de quién quejarse sino de su 
corta ventura », no tendría Cervantes 
que ir á buscarlos muy lejos; le basta- 
ría adaptarse al suceso y pensarlo co- 
mo si fuese propio. Por lo demás, el 

•• € ^elaciones'^ f págs. %/^y 148, 
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caso de la doncella que , según dice la 
Tabla de argumentos de una vieja tra- 
ducción, «al regresar de paseo con su 
padre es raptada por un joven que, 
privada de sentido, la lleva á su pala- 
cio , y al volver en sí, deshonrada, le 
venda los ojos y la pone en la calle; 
no sin que ella recoja en la casa de 
su raptor un crucifijo que , le ha de ser- 
vir, más tarde, para hacerse recono- 
cer y que sea reconocido el fruto de su 
deshonra del único que puede repa- 
rarla», no es episodio imposible. En 
Toledo se desenvuelve la acción de 
La Fuerza de la Sangre^ y Toledo 
vio entonces las mocedades de D. Die- 
goDu^ueJie^Síxada , que decía de sí 
mismo en sus Comenjarios*^: «Hallá- 
bame lleno de vicios, muertes, heri- 
das , trayendo mujeres de lugar en 

lugar, por quien sucedían los más de 
estos casos que no he referido por ser 
muchos, largos y poco honestos.» 

El_mérito de la ,pbra no estriba en 
el aTsuntOj sino en el raodo..Qon que.se 
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expone y conduce. La trama está muy 
bien llevada , pues establecidos los an- 
tecedentes todos, los sucesos se justi- 
fican con cuidado. La índole del cuen- 
to encaja de lleno en la denominación 
de «comedias e» jjrosa» que aplicó á 
las Novelas Ejemplares Suárez de Fi- 
gueroa; y así lo han entendido los que 
con diversos nombres lo arreglaron 
para el teatro •^ 

^ Basándose en una de las varias equwocacianes de 
la <HisUrire General du Thiátre Franfois^, por los 
hermanos Parfaict^ supone Rius en su <iBiqgrafta cri- 
tica'^y U II, págs. 353 >' 354, que Hard^escribió ^iLa 
Forcé du sang> en iSii, de donde deduce que antes de 
aquel año estaba escrita la novela de Cervantes ^ ya que 
el mismo Hardy declara haber tomado de ella el argu- 
mento. Por igual motivo cree también que <La Señofa 
Cornelia'h fue compuesta < mucho antes flfe i6oo», y 
dice que el manuscrito debió de pasar á Francia^ donde 
lo leyó el fecundo dramaturgo francés^ que era hombre 
muy instruido*. Todo lo cual es un verdadero delirio 
de suposiciones. Aun imaginando que Hardy trabajara 
sobre textos originales^ y tuviera la erudición que el 
Sr, Rtus quiere concederle, no es probable que el asen- 
dereado zurcidor de comedias gastara el tiempo que le 
faltaba para otros menesteres, en leer manuscritos de 
obras literarias de autores extranjeros desconocidos^ y 
desconocido era Cervantes fuera de E^aMa antes de 
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Por su contextura literaria , esta no- 
vela es ya más efep&fT ola que Las dos \ 
Dohcell as_Y^, La, ^Semra Cornelia , 
muestras de la fftamra itaitaná de 
C ervant es. Inicíase en ella k transi- 
ción hacia La Ilustre FfMSn<^-^l^ ^^ i 
Gttanilla^ en las que el glenjento pi-J 
carescQ viene á mezclar sus sales á la 
acción dramática **. 

i6oo. No es posible tampoco que éste, que harto hacia 
con dedicar á las letras el tiempo que le dejaban libre 
las malaventuradas comisiones y cobranzas con que en- 
tonces tenia que asistir á la diaria subsistencia^ se me- 
tiera á sacar copias de sus escritos y á remitirlas á los 
extraños, con lo que únicamente hubiera logrado que se 
los robaran. Tan es asi, que si las novelas de Cervantes 
no hubieran adquirido popularidad en Francia cuando 
Hardy las llevó & la escena no se hahria cuidado de in- 
firmarnos de donde las tomó^ como no se cuidó de decirlo 
tratándose de otras comedias suyas que nada tienen de 
originales. Que <Cornelie> se imprimiera en el tomo ii 
del teatro de Hardy (1624-1628) junta con algunas 
obras que el autor declara de juventud, no puede ser 
prueba de que se escribiera antes de 1600. En la nota 
nttm, 122 de este mi libro, va una lista general de las 
producciones escénicas sacadas de las € Novelas Ejem- 
plares"^. Ahi pueden verse las que corresponden á <La 
Fuerza de la Sangréis y á <La Señora Corneliai^, 

•* €La Fuerza de la Sangre"^ dio tema, en el ^periodo 
álgido ik de los Circuios Cervantistas ^paralas más inu- 

U 
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VIII 

Ninguna de las Novelas Ejemplares 
supera en intensidad al maravilloso es- 
tudio psicológico áe El CcIqsq JS^í^e- 

« 

sitadas invenciones y maravUlosos descubrimientos. Un 
señor , D. Fermín Herranz, director de cierta Acade- 
mia C^rvSnttca, colgó el rapto de Leocadia al mismo 
Cervantes y challando la posibilidad de que el asunto 
guardara relación con los misteriosos amores de Cer* 
vantesy la gran dama portuguesa ^ madre de su hija 
natural Doña Isabel "^^ — ¡Gran dama, y portuguesa^ 
Ana de Rojas ^ la mujer de Alonso Rodríguez! — Otro 
señor y p, yulián AprcUz , descubrió , en aquellas Aca- 
demias, gue Cervantes habia plagiado ^La Fue rza d e la 
Sangre:^ nada menos que de €La Suegra"^ ^ de Teren* 
cío. El lector ya recordará que Hecyra es una especie 
de €vaudeville> latino , muy escabroso ^ en el que 7>- 
rencio intentó hacer la defensa á las suegras. No hay en 
el argumento, como no se saquen las cosas de quicio y se 
vuelvan de revés, nada que recuerde el de ^La Fjierza 
de la Sangre'^: sepárase de su mujer un recién casado, 
y emprende un viaje antes de consumar el matrimonio; 
á su regreso, encuentra á la mujer de parto, y toda 
la comedia se pasa en averiguaciones de quién es el 
padre de la criatura. El embrollo se desenreda cuando 
una antigua querida del marido le entrega una sortija 
que le regaló aquél una noche en que fué á verla estando 
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Cervantes en esa obra crea, en la ver- 
daíeia.Ji£fiIidón?|¿''l^ con 

dos rasgos coloca á sus personajes en 
el mundo de la ficción literaria , y pa- 
rece, después, que ellos por sí mismos 
se mueven, hablan y viven, como gen- 
tes^de carne y hueso. 

El indiaMXarrúales, que antes de 
salir de España «no dormía por pobre, 
al regresar no sosegaba de - rico», y 
afiade á sus zozobras la inquietud de 

borracho. La. sortija es de la mujer legitpna^ y elnut" 
rido el padre que se buscaba* Don Cayetano RoseU, que 
tenia condiciorus para escribir algo más serio, como lo 
escribió otras veces y para conjeturar la verdadera anti- 
güedad de <íLa Fuerza de la Sangreí^^ emplea un pueril 
y cómico razonamiento; dice: <.Concluye Corvantes ase" 
gurando que en aqmHa saxén vivían ios hijos y nietos 
de Rodolfo y Leocadia^ Si, pues , habia élconocido á los 
< venturosos desposados » , y conocía á su segunda des- 
cendencia^ entrado en años debía ya ser cuando se pro- 
puso sacar partido de aquel asunto; probablemente seria 
después -de terminar la primera parte de ^^EJ ingenioso 
kidalff». Con este sistema vendría i demostrarse, por 
ejemplo f que D. Manuel Fernández y González vivió 
en los tiempos de Felipe I1 1 y que Anatolio France es- 
cribía en el siglo III de la Era Cristiana. Las obras de 
Rosell y de Apraiz y la ^Crónica t^ de Afainez son las 
mismas citadas en las notas números ZAi ISy 1^5* 
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los celos por rendir «la flaqueza de sus 

muchos años á los poCOS.de Leonora » ; 

estanque al unirse al viejo saborea unos 
goces «ni gustosos ni desabridos por no 
tener experiencia de otros», y T^nay^a 
— especie de D. Juan, despojado del 
prestigio romántico, — «atildado y me- 
lifluo» al parque agudo y atpSLiddo> con 
agudezas y atrevimientos del pífiaro 
andaiiiZi son quizá los caracteres que 
mejor vio y mejor pintó Cervantes. 
Por lo mismo el proceso de la pasión, 
y el cursp de la aventura , s6 desen- 
vuelven en El Celoso Extremeño de 
manera tan real como artística, y esta 
obra es de las que pueden compren- 
derse siempre* Bien es. verdad que 
asunto y caracteres no se mostrarían 
plenamente justificados, sino en el lu- 
gar y la época en que Cervantes los 
cploca. Era Sevilla, entonces^ toda bu- 
llicio en la calle de la Caza, en la Cos- 
tanilla y en el Matadero; toda regocijo 
en las fiestas de la Puerta de Jerez, y 
toda movimiento en las márgenes del 
rio al cargarse las flotas: tenia, por lo 
tanto, centros bastantes en que la 
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gente moza aprendiere las: trazks pica- 
rescas que LoayBa. puso en práQticm; 
peico teüte tambi^ en sus principa*- 
}e% karrÍQS» calles silenciosas de ctu*^ 
4ad nK>rnna donde pedia habitar de 
tan ej(trafio modo ei vieja Carrizales : 
que sólo en e^as dudádes andaluzas^ 
Sei^illa la pdmerai más árabes que 
cristianas^, <£^ra posible aquella morada 
oriebtal del vie^o celoso ^ servida por 
negras bozales y por esclavas blaniiasi, 
herradas en el rostro, vigilada, la casa- 
puerta por un negro eunuco, som- 
breado el jardín con mochos naranjos, 
certadas las ventanas que miraban á 
lá calle y con vista al cielo las demás: 
todo , absolutamente todo , con las con- 
diciones de una casa árabe ó de un 
harem musulmán. 

Conocida ya la exactitud del medio, 
explicada la condición de Loaysa y de 
Carrizales, la hermosura de la esposa 
de éste yt el modo que tenía de guar- 
darla, se concibe cómo rindió la in- 
dustfia lo que no podía expugnar la 
iuerza, y se adm;ii:a: la penetración de 
la obra cervantina» 
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Por lo que toca á la ífxnoi literaria 
de esta Dovela^ q^ediespiíésdp Bl €a^ 
ioquió e^ de las melotes, basta^^ fijarse 
en las variaótes queUay entre ella y 
el maniiscrito de PQjrM para ocm^en^ 
cerseidé que mejora visiblemente' coQ 
los cambios heciips por.Cervantes; 
pues sí es cierto q^u^ 1^ d:ejscri£ci^t^ 
la gísnte de barrió 'út Sevilla^ que su- 
prímió' éi autor ) int^e^aba aislada- 
mente /tambiért- es verdad qué la obra 
gana eh perfección armónica sin esos 
fipéndioes, que Cervantes decía en El 
Coloquio transformaban á los cuen- 
tos en pulpos según iban añadiéndoles 
colas. Del final ik> puedo deicir lo 
mismo. La conclusión original es^la 
única verosípailt si «¿Leonora se rin- 
dió, Leonora se engañó y Leonora se 
perdió», como cuenta Cervantes; si el 
«día cogió á los ñiievos adúlteros en- 
lazados en la red de sus brazos, no es 
creíble que pudiese Leonora, sin men^ 
tir, decirle á Carrizales «sabed que no 
os he . ofendido sino con él pensa^ 
miento^; más biéa, por el contrario, 
como aparecía en el manuscrítOi le di- 
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ría: perdón «por las malas obras que / 
me haveis visto hazer». 

Para fiiayr la . época en Qjie escribió 
Cervantes El CelpsgMxttcm^ño ^ nada 
sirre fecordar que en xS77..se.-extin- 
guió elJBancQ~dfí Sevilla, donde, se- 
gún el autor, Carrizales colocó parte 
de su hacienda, ni averiguar cuándo 
se introdujo en España ei b,|ile de. la 
zaraban da, circunstancia que aprove- 
cKiTFellicer para discurrir largamente 
sobre el asunto. Estos pormenores y 
algunos más que en el relato pudieran 
hallarse, sefialarian, como dijimos á 
otro propósito, la época en que se co- 
loca la acción , pero no aquella en que 
se escribió la novela. De ésta , única- 
mente, se puede asegurar que_eiaJite- 
rior á i6p6^'fécha que se atribuye al 
manuscrito de Porras, y conjeturar 
que se escribió en Sevilla, probable- 
mente, hacia el mismo tiempo que la 
novela de Rtnconete y .Cortadillo, in- 
cluída, como £1 Celoso y en el citado 
manuscrito del Licenciado Porras de 
la Cámara **. 

•■ ^Rtnconete y Cortadillos y <El Celoso Extre- 
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De hijos 4^ caballeros principales 

\ que dejaron la casa paterna' para co- 

\ rrer aventuras i llevados de vocación 

I de piparos, nos dan cuenta varías ve- 

' ees las crónicas^espaflol^§ de ^ngSJlfil 

sigjp . xyf y., jsmám» .dk xsíii, y en 

caso$ parecidos á los del Q.^irj^o y 

el Avendafio, de La Ilustre Fre gona 

fundábanse moralistas y predicadores, 

para maldecir de la literatura que á 

tales excesos ll^v^ba á la juventud, 

por enaltecer la libertad y gusto de la 

vida picaresca. 

Fué aquella inclinación lo que han 
sido después, y son hoy, el flamen- 
quismo andaluz y la chulapería madri- 
lefia; pero la degeneragit^n social qf a 
mási pelig]CQ^4 que I9. presente, porque 

meño%^ según aparecían en el texto del manuscrito de 
Porras, se publicaron por primera vez en los núme- 
rúsvfyy del mOa^nete de lectura españolan ^ viuda dé 
Iharra hijos y Campañia , probablemente e» 1773. — 
Véase {a nota núm^ 30. 
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si bien el picaro de entonces era per- 
sonificación de la agudeza, la tr^y^-^ 
$ura, la astucia y muchas cosas más, 
en que siempre entraban el ingenio y 
la gracia; aquella denominación^ ¿(" 
£arp era á la vez término casi genérico 
con que se designaba á toda especie 
de bribón, malhechor, ladrón y cri-^ 
>minaL 

De regreso de las^£jierrj|p de JjLali^ 
V Flandes. una ^^^^^ dfííinfinp"^^ i»- 
festabaJa^ÉenínSüla- Dábale prestigio 
entre cierta clase de moa^os sus ponde- 
radas trazan y agudezas; pero es indur 
dable que quienes las imitaban y ^ s^-- 
guian curso de ellas ep las juntas da 
rufianes, hasta alcanzar la borU de 
doctores en las almadraba^s de Zahara, 
no tenían en sus aventuras el carác* 
ter caballeresco con que los retrata la 
ficción cervantina; pues nunca vio el 
mimda4?ifiai:Q5.cojmQ Carxiazo, *lim-| 
pios, virtuosos y más que mediana-j 
mente discretos». 

No hay que confundir al Duque de 
Osuna, á D. Fernando de Toledo, ó 
al RJarqués de Cerralbo, porque qn laa 
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calaveradas de sn juventud escogieran 
entre picaros su servidumbre, ó por- 
que algunas «discretísimas travesuras» 
de la mocedad, como dice Espinel, 
acarrearan á uno de ellos, al de Tole- 
do, el apodo de el Picaro^ con los mu- 
chachos que se « desgarraban » para ir 
á las Ventillas de Toledo ó á las Bar- 
bacanas de Sevilla. 

El término de tales andanzas no 
eran las fiestas de la ciudad, con lu- 
minarias, toros y caflas, el día del 
^ desposorio del noble picaro con la 
^l^Íli,n»!^ fregona, que, por arte de birlibirloque , 
""^f^f^i " resultaba ilustre^ ni eran tampoco «los 

poetas del dorado Tajo» 6 los de la 
huerta de Murcia, los que «excitaban 
sus plumas en solemnizar» la intere- 
sante historia, sino los infelices y ram- 
plones copleros de ciegos y gitanos, 
ó los autores dé Relaciones y ^ur.p.^ 
dido$j\o% que escribían, por ejemplo, 

«Las hazañas criminales - 
De don Gerónimo Loaysa 
Y de don Luís de Narváez», 

caballero calificado el primero, y el 
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segundo hijo del maestro de armas de 
su mismo nombre j de cuyos hechos 
cuenta un cronista lo que'sigue: 

4:Pof dos quemados que hubo en la 
semana pasada de parte de la villa, sa- 
cáronse en esta de la Corte cuatro á 
ahorcar y uno á degollar, todo por 
capeadores famosos y ladrones, que 
no habiab dexado calle en Madrid 
donde no hubiesen hecho de las su- 
yas; y, entre otras, matando á un cié- 
rigo sacerdote, porque no quería soltar 
la capa, y al Duque de Hijar quitán- 
dole su capa, broquel y espada, aunque 
S. E., que se precia de valiente, co- 
rrido de lo que se ba dicho, lo niega 
fuertemente. El degollado era don Je- 
rónimo de Loay^a^TiirijCUi^^xabflLUero 
calificado, natural de Ciudadr^SfiaL de 

edad de ^\e^i y pueva^AñosT saliendo 

adocenado con picaros, si bieti vesti** 
dode luto; ademas de haberse juntado 
con ellos, hftbía acabado de matar al 
clérigo, y en sil tierra habia robado á 
uhá rauger, y á su marido, que venía 
en seguimiento de ella, le habia dado 
de cuchilladas. Toda la vida habia 
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sido bellaco y travieso y desobediente 
á sus padres, y asi vino á tener au pago 
merecido, sin, que el Rey le haya que* 
rido perdonar por grandes diligencias 
que se hicieron con S* M- 

»E1 dia siguiente hubo una sarta de 
diez azotados, hombres y mugeres, 
por ladrones y encubridorea, y pren- 
dieron á un ivÜQ de dojaXuj|.de..tIar- 
yaWrechándoIe en calabgzo por ladrón 
y escalador de casas> y créese que lo 
ahorcarán. Este lugar hierve de gente 
semejante, sin que la dilixencia y cui- 
dado de los ministros de justicia bas- 
ten á remediarlo *'> 

*' Véanse las págs. f*f y 7B tU ia ohra citada en la 
nota nutn, 55. El Sr. Rodríguez ViÜa dice de D. Luis 
NarváeZf en una aclaración á la p. si ^^ mismo 
libro f que era ^distinguido poeta cortesano'k^ y que en el 
^Cancionero General*^ publicado por M, Morel-Fatio 
hay algunas poesías suyas muy bellas. Esto no es 
exacto, Elpoáia de quien haUa existió un siglo antes de 
lo que supone el Sr, Rodríguez ViUa^y nada tiene de 
común con el padre del picaro. Este se llamó ^. Luis 
Pacheco de Narv¿íez,Jué maestro del Rey D. Felipe IV 
en la destreza de las armas, acerca de cuyo manejo es- 
crihió varios libros, de los cuales existen ediciones di- 
versas* Publicó también una novela detestable <ffistoria 
ejemplar de las dos constantes miperes españolase, pero 
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Ninguno mejor que Cervantes, que 
sentía lo ridículo de lo artificial, no 
sólo "36 losuDro s de caballería, sino de 
las novelas pastoriles, á pesar de ha- 
ber sido autor de la Galatea^ pm.dp po- 
nerde telifiXQjCÓmicamen te cuáles ha- 
btíao .5Ído Jas . Yjardaderas aventuras 
deUúiiiwiaJgo que se entrara, haciendo 
de picaro, sin serlo, en el Potro de 
Córdoba, en el Azoquejo de Segovia 
y en el Compás de Sevilla; ó las del 
galán , que teniendo las ideas del Cár- 
camo de La GitanÜla^ cargado de es- 
cudos de oro, para ganar la benevo- 
lencia de la gente de la tribu gitana, 
se metiera en sus aduares: buena 
cuenta darían, de seguro, del dinero 
que llevara, que no habían de esperar 
á que se los diese poco á poco, de gra- 
do, si podían tomarlo de una vez, aun- 
que fuese por la fuei;za. 

Algo de lo que serían semejantes 
andanzas queda apuntado en las de 
Carriazg; que, no bien convertido en 

h que le kizo mes conocido fué su enemistad con Que- \ 
vedo y y el haber sido coautor del ^Tribunal de la fustét ' 
ven^anza"^* 
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Lope el agpador, y lanzado en Toledo 
por la cuesta del Carmen, caballero 
en un burro, ^[gallardo y bien dispues- 
to»; «antes de que se desenvolviese y 
apease ya le habían asentado una do- 
cena de palos, tales que no le supie- 
ron bien». 

Á nadie, que yo sepa, se le ha ocu- 
rrido todavía que aquella famosa pre- 
gunta de ,£¿ttCfl/i^/^/ «¿Es vuesa mer- 
ced por ventura ladrón?», y aquella 
no menos célebre respuesta: «Sí, para 
servir á Dios y á las buenas gentes», 
deben entenderse en serio y textual- 
mente. Y es curioso que no se quiera 
ver la ironía que subraya á cada paso 
las páginas de La Ilustre. Fr£Sond^. 

^ No obstante f ha habido quien, como el Señor Mai- 
neZy comprendiendo la creación artística de un modo 
verdaderamente inusitado^ tome tan al pie de la letra el 
cuento de Cervantes^ que y á propósito de un folleto de 
Gomero sobre si la actual ^Posada de la Sangro es el 
antiguo ^ Mesón del Sevillano'^, y si alli se escribió la 
novela^ diga nada menos que esto: € Tanto más vero- 
símil y probable es la demostración hecha por 'el señar 
damero i cuanto que tenemos el convencimiento de que 
Cervantes escribió sus * Novelas Ejemplares > en los 
mismos puntos donde desenvuelve la acción de sus narra" 
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Canta un poeta bajo las ventanas de 
Constancia aquel romance que con- 
cluye : 

dones y delinea el carácter de sus personajes.*. Por eso 
creemos que la opinión del Sr, Camero es exacta, y que 
Cervantes escribió ^La Ilustre Fregona'^ en la misma 
posada del Sevillano, 

'^Durante una de las temporadas que residiría en 
aquel tnesón, el antiguo soldado tendría ocasión de prc' 
senciar los lances que relata en su gráfica obrita. Alli 
tendría conocimiento de las ligerezas de Carriazo^ de 
los amoríos de Avendaño, de la gravedad de los huéspe- 
des^ de la esquivez y virtud de Constancica, de las sere^ 
natas del hijo del corregidor , de las chocarrerías de la 
Agüero y de la hermana gallega; y allí también vería 
con sus propios ojos ^ y tocaría con sus mismas manos, 
la aclaración del misterioso nacimiento de la que en el 
pueblo llamaban ^La Ilustre Pregonáis , la llegada de los 
padres de Avendaño y Carriazo al mesón y y la feliz ter- 
minación de tan interesantes sucesos. 

> Espectador de ellos Cervantes, observador como todo 
hombre de talento, residiendo en la misma posada donde 
los acaecimientos se verificaron , transmitió al papel sus 
impresiones, reseñó verídicamente los lances ^ se deleitó 
en mencionar los más minuciosos incidentes y dejó tra- 
zado á la posteridad un cuadro exacto de lo que había 
visto. La novela pudo luego ser perfeccionada ; pudieron 
añadírsele algunos detalles ; pudo completarse más la 
acción de aqiullos sucesos; pero el boceto se había hecho 
sobre el terreno mismo ^ ante los protagonistas mismos^ 
tratándolos y viéndolos^ hablándoleSf con oportunidad^ 
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«La Más rica y Ik más pura 
Voluntad éfi mi os ofrezco 
Que vio amor en alma alguna» , 

y «el acabar estos últimos versos y el 
llegar volando dos medios ladrillos, 
fué todo uno, que si como dieron jun- 
to á los pies del músico, le dieran en 
la cabeza, con facilidad le sacaran de 

los cascos la música y la poesía (In- 

felice estado de los músicos murciéla- 
gos y lechuzos, siempre sujetos á se- 
mejantes lluvias y desmanes!» " Y, por 

con encanto , con perfección y con hermosura de colores.^ 
Crónica y p, citada ^n la nota núm, 34. 

•' Las frecuentes músicas y serenatas introducidas 
en las €Novelasi^ fueron un pretexto de que usó Cer- 
vantes^ y que emplearon también otros novelistas, para 
mezclar versos en sus narraciones; pero ese pretexto lo 
\ justifican las costumbres; porque en efecto eran tan re- 
petidas esas serenatas que aparecen en las <>metnorias% 
de entonces como una calamidad. Cuenta Pinheiro, á 
ese propósito^ que <yendo una noche cierto mancebo hi- 
dalgo con varios músicos y ministriles á festejar á una 
dama hija del Corregidor de Valladolid, D. Diego Sar- 
miento de Acuña^ conde de Gondomary acudió el padre 
á la reja á la sazón que estaban templando las arpas y 
los violines para empezar á tañer, y dijoles: — €por el 
amor de Dios, señores músicos, llévense desde luego mi 
hija, y no me atruenen los oidos con tanta guitarra á 
las puertas de mi casáis. 
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si fuera poco, <9áitab¿5^ el mozo dé 
muías, que. también ^eístUTO atento á la 
música, así como tío huir al músic<^, 
<lijo: allá iráSi mentecato, tnyvador de 
Judas, tjue pulgas te t($mHfi \o% ojos: 
y ¿quién diablos te enseñó á cantar á 
una ¿regona cosas de esferas y de de- 
Ios, llamándola hiñes- y martes^ y rue- 
cas dé fortuna? Digérasla-^noramala 
para ti y para qmen leí hubiere pdre*^ 
cido bien tu tíóva^^que es4:iesa como 
nn espárragOrenitonadacomo un plu- 
maje, blanca como uña leche, honesta 
como un fraile novicio^ melindrosa j 
zahareña como una mulá de alquiler, 
y más dura que un pedazo de arga»- 
masa, que como esto le diger^ís; ella 
lo entendiera, y se holgara; pero Ha* 
marla embajador, y red, y noble y 
alteza, y bajeza, más es para decirlo á 
tfn niño djd la doctrina, que á nnaire^ 
gona. Verdaderamente que bay poe-") P^-jxc^.- 
taa en el mundo, que escriben trorasj 
que no hay diablo que las entienda». 
Habla Ay^odafio de^uuxuirAGons^ 
tanza, y pronto le responde satírica- 
mente Carriazo: «Bien cuadra un Don 

X8 
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Tomás dé Aveñdafio , caballero lo que 
esl>ueno, rico lo queJbasta, mozo lo 
que alegra, discreto lo que admira, 
con enamorado perdido de una fre- 
gona que sirv» en ;el mesón del Sevi- 
llano». 

Pero donde se ve más de bulto la 
ironía cervant€isca^ eé eh la charla de 
los mozos de muías que abominaban 
del celo con . que ejercía su cargo de 
I Asistente de Sevilla el CoadsjdbL-Eu- 
ñpnrojtco, y loaban la oposición que 
puso la Audiehcia al logro de ^us em- 
peños moralizadores* «Sábete amigo, 
dicen,' que tiene un bercebú en el 
cuerpo este Conde de Puflonrostro, 
que nos mete los dedos de su pufio en 
el alma: barrida está Sevilla y diez 1er 
guas á la redonda de jácaros: no para 
ladrón en sus contornos: todos le te*- 
men como al fuego, aunque ya se 
suena que dejará presto el catgo de 
Asistente , porque no tiene condición 
para verse á cada paso en dimes ni 
diretes con los Sefiores de la Audien- 
cia. Vivan ellos mil afios, dijo el que 
ibaá Sevilla) que son padres de Jos 
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miserables^ y amparo, dé los desdicha- 
dos^»^ 

Con la ayuda de los rS'f/.r^.Yfl.g Je Se- 
mlla^ por AriñQ, y las aclaracioiías 
djeL manuscrito de Noticias y casos 
m£mQrableSy que perteneció al Conde 
dfiLAtyjila, nos damos cabal cuenta 
de' toda la intención é irónico alcance 
de ese incidente de la novela •*. El 
Conde de Puflonrostro, al ser nom- 
brado Asistente de Sevilla, cargo del 
que tomó posesión en 24 de Abrii 
de 15979 propúsose alcanzar con las 
condiciones de su carácter e\ buen or- 
den y gobierno de aquella ciudad «que 
en parte . tañía el. Rey por ganar». 
Cada intento suyo , ya contra los po* 
bres fingidos que la infestaban , pues 
sólo en el campo del Hospital de la 
Sangre se reunieron más de 2.000 men- 
digos en un día; ya contra los regato- 
nes, que desentendiéndose de la tasa, 
encarecían á su antojo la subsistencia; 
ya contra los mesones y posadas, al* 
bergue de picaros y gente de mal vi- 

** Véase la nota núm. 50. 



virque revolvían la población y hacían 
la seguridad imposible; suscitaba lu- 
chas y competencias de jurisdicción, 
rporque «gentecilla, no de poco más ó 
\ menos, sino de menos en todo», en* 
\ contraba siempre auxilio y apoyo en 
^las otras autoridades, y más que en 
ninguna en la Audiencia. Pero como 
las funciones del Asistente no esta- 
ban bien definidas en aquella época 
en que la distinción de los poderes no 
existía ni teóricamente, Puftonrostro 
cortaba por lo sano y hacía justicia á 
secas sin^pararse en barras, y á tales 
justicias sexefiere^Cervantes- 

Este episodio fij^ en 1597 la fgcha 
de la acción de la novela. Hay otro 
detalle que indica también la época de 
esa acción. Al.pasar Carriazo y Aven- 
daño por Valladolid van á ver lafjignte 
de Argales, cuyas aguas «comenzaban 
á conducir ^ la ciudad por grandes y 
espaciosos. acueductos». No sé si la 
fecha que esto indica convendrá dfel 
todo con la señalada, pues hemos visto 
en otra ocasión qiae á Cervantes no se 
le daba gran cosa de cronologías; pero 
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ya^en i6o3_decía Pi^^^jí^ en un pá- 
rrafo pintoresco, que nos prueba ade- 
más que en Espafia no ha cambiado 
mucho el estilo de los pi*egones popu- 
lares: «Otro mirao de esta tierra es el 
aguaique es excelente , y yanla ven- 
diendo por las caÜe.s de la ciudad en 
hermosísimos znértos con su corres* 
pondiente arenga ó llamamiento de 
este tenor: ¡Ea, galanes! la de Arga- 
les: ¡regalo de tripas! comer y beber 
por dos maravedís!» 

Con estos datos se fija la época asig- 
nada á los sucesos de la novela. En 
cuanto aquella en que se escribió,^ nó 
hay ningún rastro que la indique. Úni- 
camente puede inferirse de sujgitilft é 
ín dole lite raria? mezcla 4o la forma 
italiana y de lajpicaresca, que corres- 
poíid£LJÍÍí¿Jüii»¿a^^^^ Gtíamlla. 

Por eso las cualid.adesx Jt^s iieíefitos 
de^ambai^^OJO ios mismos; los caracte- 
res y la intriga convencionales; los 
pormenores de una realidad, una gra-. 
cia y un relieve verdaderamente pas- 
mosos. Díganlo si no la^s cómic^ aven- 
turas de .k posada del Sevillano, la 
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riña de los .fuaiadares y el sacfisojdel 
rSHo ^\ en que* el cqloi Jq^aLáS-Jo- 



^ El ^íDocUf^J'ft^^^stm* m uno de sus articules 
arváfUtcos », € Segunda ración >,'págs, 199 á 211^ para 
justificar su opinión de ^^e ¡a permanencia dáXUrvan- 
tes en la Almoílraia de Zahara es indudable^ escribe: 
<kHaceya algunos años que un respetable anciano de 
más de noventa, nos refirió qui H aU.anzó ú su hisahut- 
lo, hombre d¿ mucha edad y servidor délos Duques de 
Medina Sidonia,y que éste contaba que los más anti- 
guos de los que conoció en la Almadraba^ hablaban de 
haber estado alli uno que le decían SaaVkdra, que ha- 
bla sido soldado y cautivo de moros, hombre de pluma y 
de sabenk/y que el anciano narró ad el suceso del rucio: 
€Fu¿^ según contaba muchas veces mi bisabuelo, que entre 
cuatro bribiones robaron unburro,y disputándose el modo 
de dividirlo, llamaron á « Saavedra'^para que fallase aquel 
pleito, y iste propuso que se jugase el rucio á los dados. 
Aprobaron todos la determinación y comenzó el juego. 
Ya uno lo tenia ganado y se disponía á llevárselo, cuan* 
do €Saavedra> le dijo: €Falta jugar el rabo, que no ha 
entrado en suerte"^» — 5¿, si, el rabo falta, — gritaron 
todos, — ¡Que se juegue f ¡que se juegue/, pero que se con- 
sidere esta parte del burro de la propiedad de ^Saave- 
dra>, — ¡Bienl — respondieron los briñones. — Tiráronse 
los dados, y al fin de varias alternativas de la suerte 
<íSaavtdra> ganó el rucio por entero. iY acertáis lo que 
hizo con élf Pues scíbéd que como ^Saavedra'k era un 
hombre bueno, honrado y leal, se Ih devolvió al dueño 
cuando ilegó á2Mara preguntando por su jumento. He 
aqui la mkcdqta^ que i següyf. el anciano arráez de Za- 
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ledo , más difícil de dar que el deJSe- 
villaj,por ser cuestión de matiz y no 
oe contraste, fué ciíg^guido pqrXer- 
vantfts.iiCijL,tanía prfijcisiéíi.x,iii5teJia. 

hara^ inmortalizó la permanencia del autor del fQui* 
jote> en agüella Almadraba, El suceso es el mismo que \ 
se estampa en <La Ilustre Fregona"^; y si algo autoHo- 
gráfico ^y en la mayor parte de los escritos del soldado 
de Lepanto, no debe perderse de vista en la tradición de 
Zahara». De este mismo episodio de la discusión por la 
cola del asno diceseen la ^ihligt^ajEspañoIa.de GülhfsfO} 
lomo rv, columna 738, que e^Jiiamada.d^^%Ba¿£fi' 
Ha vi> de Timonedfi. El ^Doctor Thebussemí^ declara 
que la anécdota de la, tradición no es artículo de fe ni 
mucho menoSf y hace bien/ pero de lo pie no hay duda 
es de que en nada, absolutamente en nada, se parecen 
*La Ilustre Pregonáis y la <Patraña vi» de Timoneda, 
citada en el libro de Gallardo, y que es asi: Un tira* 
tierra se ^^ncontrS con un aguador, grande amigo suyo, 
que se le había caido el asno en un lodo^ rpgindole que 
se lo ayudase á levantar, tomóle de la cola^ y tirando 
della quédasele en las pumos, por do el aguador pnpezó 
á dar voces: don traidor, pagadme mi asno que me ha* 
béis desrabado. El tira-tierra^ medio turbado de lo que 
había acontecido^ dando á huir encontró con una mujer 
preñada, de tal manera, que cayó^ y la mujer del en-^ 
cuentro malparió, vista la presentéis. Llevado, ai al* 
caldo el tira-tiorra^^ « oídas las partes dio por sen- 
tencia que en cuanto d la demanda del asno que 
se lo llevase el tirof tierra . á su casa, y que se str- 
viese d¿l hasta que le saliese la cola, y porque el marido. 
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Entre los pretendidos críticos de 
Cervantes no ha faltado alguno á quien 
parezca de todo puntQ inverosimilla 
novela de Zas Dos Doncellas. Antoja* 
sele imposíBIe~que haya habido muje- 
fres que disfrazadas de hombre corrie- 
ran aventuras semejantes á las que en 
aquella historia se suponen; como si loa 
Sucesos reales de D/ Catalina Erauzo 
no sobrepasaran á cuanto la imagina* 
ción puede forjar de más peregrino y 
novelesco. 

Que dos damaa, disfrazadas de hom-* 
bre, sigan al amante que las abandona; 

reprochó 4e pté suerte Sintendaria de que su mujer 
estmriese preñada eem» antes esMa, sentenció el ^uez 
fue se la llevase el tira^tterra á su casa y que írakt/ase 
de volvérsela preñada, can falque su mujer fuese con'- 
tentáis, ¿En qué se asemejan este cuento, traducido del 
italiano y el episodio del osito de *La ilustre Fregó- 
ftíí^ Increikle parece{ dada ¡á erudfáión de Gallardo; 
qujti sin saber lo quedecia^ acu&aré do plagiario á Cor- 
vante$; cayendo tn el mismo defiíóto ^e tan duramente 
oonsieráéa en ot^s* 
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que ambas se encuentren en un punto 
con el hennano de una de eUas y con 
el galán de las dos, y que dopo strahi 
aventmentz ~ como dice el primer 
traductor italiano de las Nove/as — 
Mc^d Antonio ¿amtnoglie in Teodo- 
sta e don Raffaele in Leocadia^ sería 
asunto imposible para una obra de 
nuestros dias; pero no lo es para aque« 
líos en que la Monja Alférez se esca- 
paba del convento de San Sebastián 
el antiguo > se ocultaba en un bosque, 
pasaba- á la corte, donde servía en «há- 
bitos de paje»; se embarcaba para In- 
dias, llegaba á Lima, sentaba plaza de 
soldado, salla para Chile, lograba, por 
sus proezas en el asalto de Valdivia, el 
grado de alférez, y recorría el mundo 
entre*escándalos y riñas **, ganando y 

^ Btm mrf^ do la Nueva España el Marqués de 
Cerraño cuando la ^Monja Alf¿rex> llegó á México. En 
el viaje de Veracrux á la capital se enamoró de una dama 
^cuya^ustodia le haéia sido confiada, sadiendo que era 
mMjer^ aunque vestía háhitos de varonil^. Va en la capi-^ 
tal del virreinato estuvo á punto de batirse cou el hom*- 
bre con quien casé ^tllí la dama , al cual desojen una 
eana^que^doáa: a Quaudo las perfona^ de mi calidad 
entran en una cafa^ con %% itoélexa, tienen asegurada 
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perdiendo ducados en el juego, siendo 
protagonista de extraños amores, re-* 
partiendo estocadas» como el D* Juan 
de la leyenda; alcanzando que Urba*- 
no VIII la autorizase á usar el traje de 
hombre, y, lo que era más difícil, que 
se le señalara una pensión, aplicable á 
las cajas reales de Manila, México ó el 
Perú, en los tiempos en que el Tesoro 
de España no podía prodigar tales 
gajes. 

En aquel medio era verosímil lo que 
hoy no lo parece, y no es un absurdo 
en Cervantes suponer á las damas dis- 
frazadas de hombre interviniendo ca- 
sualmente en una de las pei)d.eisci|s 

la fidelidad del buen' trato ^ y no habienda etmto exce* 
dido los limites que piden sus partes de vm*y es deslum* 
br amiento impedirme el entrar en su ca/a, demás que 
me han certificado que si par su calle paso^ me ha de 
dar la muerte^ y a/si, yo, aunque m$if'er, pareciéndoU 
imposible á mi valor ^ para que vea.mis bizarriasy con- 
siga lo que blasona, le aguardo sola, detrás de San 
Diego, desde la una hasta las feis. — Doña Chatherina 
de Erauzo, » 

^Rtlacián impresa, con licencia, £n MexieOi En la 
imprenta de Hipólito Rivera» Mercader de JibréS' En 
el Empfdradillo.Año de i6s^%, 
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que se t rababan en^arcelonavAiaJle- 
gada d eTas galerais > entre la gente de 
éstas y la de la ciudad *^ puesto que no 
hay duda de que hubo en aquel tiempo 
mujeres que en traje de varón tomaron 
parte activa en lances más serios de 
los que en la novela se refieren. 

Lo novelescg.estabiLeala atmósfera • 
de Espa ña; el Rey mismo, el insignifi- 
cante Felipe III, el Rey sportsman^ 
pelotari^ beato y bailarín , se sentía 
contagiado por ese ambiente, que hoy 
llamaríamos romántico, y los cronistas 
nos cuentan que se paseaba enmasca-\ 
rado, y que fué con un disfraz á cono- 
cer á la Reina su prometida 
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•• Para apreciar la exactitud de la descripción de 
Cervantes en lo que se refiere á esos disturbios^ puede 
verse el ^Memorial Históricos ^ A xx. <De los muchos 
sucesos dignos de memoria ¡ que han ocurrido en / Bar- 
celona y otros lugares de Cataluña / Crónica escrita 
por I Miguel Paréis J entre los años de 1626 á i66o>, 
página 40, cap. xxi. ^Comisión de los soldados de las- 
galeras de España contra Barcelona y otras circunstan- 
cias y detalles > 

*•• De Felipe III decia en su Relación, ya citada, el 
embajador de la República de Venecia Simón Con/a- 
reni: « es desviado de placeres y gustos: muéstrale 
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XI. 

]^,.Q.porque en esta historia interven* 
gan un Ferrara y dos Benti vogli , jü 
porque la escena jse.eolgjguiejBn^B^ 
uiar sinoj2.Qr \^ Wma y fistil<> de lajpa- 
rraQÍóa,.perlexififij& La,.ScMüza, Cúxne^ 
¿¿04 más que ninguna otra de las Nove- 



séio en la eaxa^ y éste es su ^trcirío ordmario^*.; los 
oche misos del año gasta en casas de campo^.»,»^ de los 
negocios discurre respondiendo á propósito ^ pero no se 
le da nada por ninguno. Tiene seis horas de oración, de 
ordinario y en acabando de negociar hasta la hora de ce- 
nar; confiesa y comulga á menudo, juega á la pelota.*»*, 
y también á los naipes; dicen se enciende en el gusto de 
este juego {en que U impuso el Duque de Lerma,gtan 
tahúr), y que le han hecho algunas ganancias grandes 
los que le sirven en su Cátnara, de 30 y 30.000 duca- 
dos^ y una le hizo el Conde de Gelves, sobrino del Du- 
que de Lerma, de ciento y tantos mil ducados; danza 
muy bien , y es la cosa que mejor hace y de que mds 
gusta. Conténtase también de que U alaben; sabe afgU' 
ñas lefias, no cumplidamente, sino lo que hasta para 
entenderse^ y aun mal> Págs* 563^ 564. «iSií Magos- 
tad se entretiene algunos dios enjugar á la pelota, desde 
las once haste las cuatro de la tarde que come; entonce 
y á las noches juega á los naipes,* 
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¿asy á lojaüfi^pudidraümof; llamar manr- 
rajtalisina de Cervanteis* Claro es que 
Jiay en ella algo ge nmnamente .español 

en las situaciones 4fi..go,njejdia,4fie^^^^ 
V espad a con que se teje y desanuda 
la trama , y así lo probó antes que na- 
die Jtrsú . llevándola inmediatamente 
al teatro en Quien da^lussSida dos 
veces ^•\ 

El relato de las aventuras en que in- 
tervienen para desfacer entuertos dos 
estudiantes españoles, que, en plazo 
brevísimo, salvan á un niño, vuelven 
por la honra de una dama, cásanla con 
su amante, y reconcilian á éste con el 
hermano que intentaba vengarse, ocu- 
pan por completo al novelista, que sólo 
refiere sucesos, y no es ahí, ni el ob- 

*•' Hartxenbusch, al hacer el extracto de esta comedia 
en el último tomo del ^Teatro escogido de fray Gabriel 
Telles>, Madrid^ 1839- 1842, señala el origen de la 
obra. Cotarelo también lo hace notar en sus < Investi- 
gaciones Üo-biéliogr4ficasp sobre ^Tirso de Molina>, 
Madrid, Rubiños , i^^^,fiágs. 145-Z48 , y copia como 
muestra de la forma tipica de Tirso una escena del acto 
primero, € Quien da luego da dos vécese no figura en 
ninguna de las colecciones del ^Teatro de Tirso de Mo-Í 
Hnai^\ sélo existe, suelta , en impresiones antiguas. 



190 Las Novelas Ejemplares , 

servador de Rinconete , ni el psicólogo 
del Celoso Extremeño. No hay que bus- 
car por lo tanto en esas páginas estu- 
dios de caracteres determinados, ni de 
costumbres típicas. La obra tiene co- 
lor de época, pero no_col(?x.ÍQcal. Si 
Cervantes estuvo en Bolonia , sólo re- 
cordaba de ella su paso «por una calle 
que tenía portales sustentados de már- 
moles». Y en cnanto á los nombres de 
los protagonistas, es curioso que sean 
dos que andaban entonces asociados 
en la memoria de todos los que seguían 
el movimiento de las letras italianas: 
el del Duque de Ferrara jr el deLprín- 

cipfi.Bentiyc3¿lÍDK su 4>£Otegi(io, poeta 
bolones, del cual hoy apenas 3i hay 
quien recuerde la invectiva contra los 
médicos; pero cuyos versos satíricos 
se parangonaban entonces, injustifica- 
damente, con los del mismo Ariosto. 
Ya he dicho que la obra tiene color 
de época: no por ser intrincada es in- 
( verosímil. Muy común era en aquellos 
tiempos andar á estocadas en las calles 
por lo propio y por lo ajeno, fuérase ó 
na espadachín y camorrista. Sin salir 
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de la vida de los escritores contempo- 
ráneos de Cervantes que» al hablar de 
sus juicios sobre las dovelas Ejempla- 
reSf citamos en las primeras páginas 
de este libro, hallaremos que Lope, 
Qnftve^ Q^ Salas Barbadillo y Suár de 
Figueroa fueron actores en ese géne- 
ro de escenas. Una de éstas costó á 
Lope su prisión en Madrid y su destie- 
rro á Valencia, ^cfortunas» en que hubo 
de acompañarle su « verdadero amigo 
Claudio Conde»; de otra salvó por mi- 
lagro, como cuenta al Duque de Sessa 
en una de sus cartas. Los lances de 
Queved o dieron motivo á que de su 
valor y destreza en las armas se forjase 
una leyenda, propagada por sus bió- 
grafos, desde Tarsia hasta Fernández 
Guerra, en la cual se le atribuyen ade- 
más de los hechos reales, casi tantos 
desafíos imaginarios como versos apó- 
crifos han pasado por suyos. Sábese 
del Dr. Suárez de Figuerpa que estu- 
vo en la cárcel de resultas de una rifla, 
y anduvo huyendo de la justicia á con- 
secuencia de otra; y de Salas. JBajlba- 
dílkuconsérvase en Simancas un eu- 
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riosisimo «retrato de época, en el pro- 
ceso que se le siguió por haber herido 
á D. Diego de Persia. Conocida es la 
cédula en que en rebeldía se condena- 
ba á un cmyguel Zerbantes-^que al- 
gunos suponen el propio autor del 
Quijote — á que, co«i bergüenza públi- 
ca, le fuese cortada la mano derecha, 
sobre razón de aber dado ziertas heri- 
>das á antpmo jje Si]jura andante en 
esta corte»; y, mejor que en ningún 
otro lugar se hallan los lances que son 
de rigor en muchas de las novelas de 
entonces en una causa que existe ori- 
ginal en la Academia Espafiola, causa 
que se siguió en Valladolid por la 
muerte de D. Gaspar de Espeleta, y 
en la que su mala fortuna hizo que se 
viera mezclado Cervantes *•*. 

*^ Véanse y la dedicatoria en la comedia de Lope 
^Querer su propia desdichas y Madrid^ 1621; la ^Fama 
pósiumai^y de Montalván, Madrid y 16^] el tümopri- 
-mero dehs ^ Qarias y billetes de BeUtrdo á Lucilo w^ 
ms. de la Biblioteca Naaonal de Madrid; las notas y 
adiciones de D, Marcelino Menéndez y Pelayo al tomo 
primero de las Obras completas de Quevedo: Sevilla^ 
Rascó y 1897; €El Passageroi^y de Suárez de Figueroa 
citado en la nota núm, 6) la < Copia del testímonio orf- 
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Hay en ella cuanto es de ritual en 
tales sucesos: el galán que para salir 
de ronda trueca su ferruerelo por la 
capa de mezcla dfe Su t)aje, ocultando 
así el jubón y ropilla de tafeo, donde 
luce la cruz de Santiago: música bajo 
unos balcones, y, en calle solitaria, la 
escena de siempre: el embozado que 
cierra el paso, las espadas que se cru- 
zan y dos que se acuchillan hasta que- 
dar uno de ambos herido mortalmen- 
te: á las voces ábrese una puerta, y, 
según el proceso, üaclérigojoYen, don 
Luis de Garibay, hijo del cronista, y 
un soldádó'^víéjb, Miguel de Cervan- 
tes, recogen y auxilian al herido don 
GaspaiL-de-.Espeleta, mientras llegan 
los alguaciles y el escribano, quienes, 
respecto al matador, sólo logran saber 
de labios del moribundo ^cque la per- 
sona que riñó con él se acuchilló como 

ginal de un proceso contra Alonso Jferónimo de Salas 
Barbadllloi^^ publicada en la introducción i las €Dos 
novelas » , reimpresas for la Sociedad de Bibliófilos Es- 
pañoles: Madrid, MDCCCXCIVjy la cédula que en- 
contró Moran en el Archivo de Simancas y dio á la 
estampa en la €Vida de Cervantési^fpágS, iÍ4y 135. 
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hombre honrado^ y que él — el con- 
fesante — ^fué el primero que metió la 
mano á la espada.» 

En suma, que en la historia sólo 
falta lo mismo que sobra en las Nove- 
las Ejemplares: esa moraleja final que 
en ellas suele ser pegadiza. 



XII 

, La poco edificante historia. ásljCa- 
Isamiento Engañoso pasa en la corte 
'cristiana, pero no moral, de que ha- 
blaba el embajadQr.Coatatílpi : e n Va- 
Uadolid, de cuyas costumbres íntimas 
nos dejó el ya citado Pinheiro un vivo 
y animado trasunto *". 

Para nadie puede ser sospechoso 
de malevolencia en estos escritos aquel 
doctor portugués que juzgaba la corte 
de España en 16059 «como la más es- 
pléndida, culta, entretenida y alegre de 
cuantas en el mundo había»; y decla- 

*^ Viase la nota núm. 46. 
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raba que «nunca, en parte alguna, se 
vio ciudad que la aventajase en el lujo 
y ostentación de su nobleza, hermo- 
sura, donaire, gracia y diversión de 
sus damas y general disposición de 
sus habitantes». Por lo tanto, debe 
leerse sin prevención lo que refiere 
en la Pinci£rqfía^ donde, hablando 
de esas mismas damas, dice: «cada 
día que pasa las vemos hacer delante 
de criadas y criados cuantas desenvol- 
turas les pasan por la cabeza, decla- 
rando sin reparo alguno quién las 
sirve y obsequia, de manera que nada 
hay secreto para los amigos ó criados 
del galán No hay denuncias ni chis- 
mes que valgan, tanto porque tal es la 
moda que corre, como porque nadie 

hace caso de semejantes bagatelas 

«De don Pedro de Médicis cuentan 
un dicho graciosísimo, que fué que 
yendo un día á ver á una señora casa- 
da, á quien habla regalado una colga- 
dura de damasco, hubo de llevar pues- 
tos unos calzones de tafetán que hacían 
mucho ruido al andar. Salió la señora 
de su aposento, y encoritrándose con 



I 

¿1 en una sala baja^ le dijo: «¿Cómo 
»ycni8 así á estas horas y con esa seda 
»que tanto cruje? Cuidad no lo sienta 
»mi marido.» Y él contestó: «¡Válame 
»Dios, sefioral ¿Es posible que las do- 
»cientas varas de damasco que para 
^aquella colgadura vos regalé no ha- 
»yan hecho ruido, y que cuatro de ta- 
»fetán sencillo para estos gregüescos 
»os causen miedo?» 

«Se hace cuenta — aftade en el Dia-- 
rio — que mujer sin amante es como 
vino sin cultivo. Llega la cosa á tal 
punto, que hablando días pasados con 
el Conde de Siruela, oile decir: «Juro 
»á Dios que no sé lo que de la conde- 
nsa, mi mujer, pretenden estos gala- 
»nes que la obsequian. Yo quiero des- 
»engaflarlos y decirles que tiene unas 
apiernas tan flacas, que no valen cua- 
»tro maravedís, y sin embargo, mozo 
»hay entre ellos á quien le lleva ya 
^costado el galanteo más de cincuenta 
»mil ducados.» 

Estos y parecidos episodios son tan- 
to más verldicoa» cuanto que el buen 
portugués, además de escribir para 



sus modelas lUtraHos y sus modths vivos. 197 

persona que conocía los originales que 
él retrataba^ no censuraba la moda. 
«Son, dice, estas C0S4#^ en abstracto^ 
meramente opinables^ y no sustancia- 
les; apruebo la confianza con que los 
casados viven en Valladolid; pero de 
ningtma manera la desenvoltura, liber-^ 
tady desvergüenza de las mujeres; en 
una palabra, creo que éstas han.de ser 
damas y no p.^ como decía el otro, 
y los maridos francos y confiados, sin 
echarla de cornudos ni ser demasiado 
especulativos y linces en cosas de mu* 
jeres, m menos cómplices y aparceros 
de las liviandades de sus esposase 

Semejante estado social ofrecía, sin 
duda^ modelos que más se ajustaban á 
los desenfados del Boccaccio, á las 
crudezas del Bandello y á la licencia 
del Aretino, que áJo-5 miramientos de 
ejemplarídad de quien, como Cervan* 
tes, «SI por algún modo alcanzao-a queK 
la lección de las Novelas pudiera in* 
ducir á algún mal deseo ó pensamien- 
td, antes se cortara la mano con la 
que escribió que sacarlas en público». 

Pero en aquel medio encontró el 



^ ,. ^^ •• • * ,^ 
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asunto del Casamiento Engañoso; y 
cuando los personajes ^más altos ha- 
blaban con tait^j|K)ca api'ensión de sus 
aventuras y desventuras matrimonia- 
les, no puede asoníbrarnos el desahogo 
con que el alférez Campuzano refiere 
sus lástimas al licenciado Peralta. Al 
fin y al cabo, el alférez que pinta Cer- 
vantes, aun en los tiempos de su ma- 
yor fortuna, sólo trajo de Flandes su 
vestido dé colores, 4 fuer de soldado, 
su sombrero con plumas, sus cintillos 
y cadena de alquimia', y unos cuatro- 
cientos reales por toda hacienda y pa- 
triníonio. ¿Qué mucho que el taimado 
contara en crudo cómo ie' burló aque- 
lla D.* Estefanía, á quien, conociendo 
por pecadora, se vendió cómo marido, 
en esperanza de haber unos dos mil y 
quinientos ducados de muebles, do- 
liéndose de que aquéllos se convirtie- 
sen en las catorce cargas de bubas que 
ella le dejó, llevándose cuanto él tenía, 
exceptuando un vestido de camino? 
Hasta virtuoso parece el tal alférez, 
que al menos considera su engaño 
como «herida de sus propios filos», 
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y al quejarse se queja de sí mismo. 

La narración, en cuanto á la forma^ 
literaria, es de lo más gracioso, natu- 
ral y bien parlado qué de la pluma de 
Cervantes ha salido. 

¡Quién, entre los novelistas que le '■ 
precedieron, ni entre sus contempo- 
ráneos y sucesores inmediatos, logró 
entrar en un asunto de esta gallardísi- 
ma manera! «Yo quedé abrasado con 
las manos de nieve que había visto , y 
muerto por el rostro que deseaba ver; 
y asi otro día, guiándome mi criado, 
dióseme entrada libre: hallé una casa 
muy bien aderezada, y una mujer de 
hasta treinta años, á quien conocí por 
las manos; no era hermosa en extremo, 
pero éralo de suerte» que podía ena- 
morar comunicada, porque. tenía un 
tono de habla tan suave, que se en- 
traba por los oídos en el alma. Pasé 
con ella luengos y amorosos coloquios; 
blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí, y 
hice todas las demostraciones que me 
pareció ser necesarias para hacerme 
bien quisto con ella; pero como ella 
estaba hecha á oir semejantes ofreci- 



Qii^xitos y razones^ parecía que les dabs^ 
atento oído a^tes que crédito alguno-» 
Tales primores de forma y estilo ha- 
cen de ^sta obra, ligera al parecer^ 
una muestra de la época de plenitud 
del ingenio de su a,utor. Yo supongo 
escrito el Casamünto Engañoso hacia 
1605, por los indicios que diré al ha- 
blar del Coloquio de lo$, perros^ al cual 
quüso Cervantes que sirviera de intro- 
ducción* 



xni 

«Los cuentos — como dice Cipión 4 
Berganza— unos encierran la gracia 
en ellos mismos, otros en el modo de 
contarlos», y esta novela del Coloquio 
de los perros tiene la gracia en ambas 
cosas. Sin lo que Cervantes llama 
preámbulos y ornamentos de palabras 
^ daría contento conocer la historia pi- 
caresca del perro aveaturero; pero 
I contada como lo está,, es, con el Qui- 
\ jotCy la obra de imaginación más ori- 
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ginal , interesante y perfecta de aque* 
Uos tiempos. 

Nos divierte ^rifip4í:uando en prosa 
pintoresca > á fuerza de ser pueril , re- 
fiere sucesos de Sevilla, semejantes á 
las historias del jifero y del corchete; 
perdonamos á Zapata su indigesta 
MisQeMnca de «cosas maravillosas 
muy verdaderas que no parecen ver- 
dad», sólo por el capítulo en que com- 
prueba que existió en Sevilla una 
cofradía semejante á la de Monipodio: 
hasta el Dr». Garfia, que debió ser tan 
pedante como granuja, nos parece 
ameno describiendo en Iz Aní¿eiie(iad 
y nab¿cz0 de ¡qs ¡adrpnes^ las mismas 
juntas que en el Cologuto se retratan; y 
si tales milagros se verifican y damos 
por bien empleado el tiempo de lec- 
tura que se llevan las Relaciones de 
cronistas particulares, cuando ^ entre 
ej. fárraga.-de Avisos inútiles, encon- 
tramos narrados, compendiosamente 
y en serio, el descubrimiento de la 
piedra filosofal, ó la proposición de 
arbitrios y trazas ante las cuales pare- 
cen cuerdos los ideados por los inf eli- 
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ees locos del hospital de la Resurrec- 
ción, ¡qué atractivo no hallará en el 
Coloquio quien á la curiosidad por la 
investigación de aquellas costumbres, 
. una el amor del arte y admire la ex- 
presión con que en este caso se mani- 
fiesta! 

Cervantes recogió y armonizó en el 
; Coloquio los mejores motivos disper- 
J sos en sus obras; pero los recogió en 
' nueva forma, enteramente sincera y 
espontánea, desligándose de todos los 
convencionalismos impuestos por mo- 
ldas literarias. 

Los gitanos y los picaros que cono- 
ció Berganza^ no tenían las puntas de 
caballeros andantes que distinguen á 
los protagonistas de La Gitanilla y 
La Ilustre Fregona; la virtud de las 
gitanas reducíase á ofender «pocas 
veces» á sus maridos «con otros que 
no fuesen de su generación» ; los pas- 
tores no se llamaban Lisardos, Lauros 
y Riselos, sino Antones, Domingos y 
Pablos, y no entonaban «canciones 
acordadas y bien compuestas», sino un 
\ cata, el lobo] do va J^uanica^ y otras 
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cosas semejantes, y esto no al son de ra- 
beles y zamponas, sino «al que hacía el 
dar un cayado con otro, ó al de algu- 
nas tejuelas puestas entre los dedos, y 
no con voces delicadas, sonoras y ad- 
mirables, sino con voces roncas, que 
solas ó juntas parecía, no que cantaban, 
sino que gritaban ó gruñían». En suma; ^ 
esta obra no es de las que Cervantes 
I calificaba «de cosas soñadas y bien es- » 
neritas para entretenimiento de ocio- 
^sos y no verdad alguna.» Es verdad, ^ ^^^^- 
nasta en sus menores detalles de in- f^ 
dumentaria canina: en las carlancas 
con puntas de acero que ponen á 
Berganza en el cuello, cuando es perro 
de pastores; en el collar tachonado de 
latón morisco, con que le adorna el 
corchete sevillano; en las cubiertas de 
guadaiuacil y la silla y el muñeco, que 
el titiritero le acomoda en las espal- 
das, cuando es perro sabio; y en el 
freno de orillos con que le sujeta el 
farsante, á fin de que, azuzándole, 
arremeta en los entremeses que aca- 
ban á palos, derribando y atropellando 
á todos, para dar que reir á los igno- 
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raotes y al duefto mucha ganancia. 
Verdad es en todas destrezas que al 
perro se atribuyen , y que sólo la ob- 
servación y el arte de Cervantes pudo 
encontrar y entretejer hábilmente en 
la urdimbre de su ficción. Y la ver-* 
dad} en este caso, está vista, y copia- 
da tan pasmosan^ente del natural, que 
asombra cómo ha perpetuado la rutina 

eLdi§BSffaí]?..,4?J Q¥§PP de Ayyanche, 
de suponer el Coloquio imitación del 

4.í^a.de.Áiml,eyo "V y cómo seme- 
jante absurdo se viene repitiendo hace 
más de dos siglos. En el último estudio 
que acerca de las Novelas ha caldo 
en mis manos^ se encuentra reprodu- 
cido con las mismas palabras que apa- 
reció por primera vez en 1670 en la 
Lettre sur Vorigme des romans "*. 

*^ Váasá ¡a nota num. 115. 

*^ <Otra ctfSA és urna aimciíUncia ¡iteraréa óel to- 
^fftar de otro escritor un modeb ó idea que es patriffumo 
>de todos, ya que la €creaci¿ni^ en insoluto es imposi- 
>b¿e. Tal sucede can el famoso € Coloquios, para cuya 
^imfencián pudo sugerirle la idea el ^Asna> de Lucia- 
%no^ é el de Apuleyo, ó acaso el Uhro italiano ^ran- 
>cakong> {sic.) aColeceián de Discursos f Articuks^ 
i^por Julián Apraix»^ Vitoria^ 1889^ U i^p. 366. 
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Desde que Lucio se convierte en 
asno por obra del ungüento mágico^ 
hasta que al devorar el ramillete de 
rosas queda desencantado, ¿en cuál de 
las escenas de la narración de Apuleyo 
hay algo parecido á las aventuras de 
Berganza ? De seguro que no será en 
la descripción del matadero de Sevilla 
y las costumbres de los que en él ejer- 
citaban la jifería; ni en la vida de los 
pastores, contada en las sabrosas pá- 
ginas, donde se burla Cervantes de las 
novelas bucólicas con la misma gracia 
que en el Quijote se burló de los libros 
de caballería; ni en los episodios estu- 
diantiles en el colegio de los Padres 
Jesuítas; ni en la historia del corchete 
que explotaba á los extranjeros incau- 
tos, £njía rífias á fin de parecer va- 
liente y era engafiado de tan gracioso 
modo por la industria de los ladrones 
sus protegidos; ni en las otras pinturas: 
de la soldadesca que marchaba á Italia 
y á Flandes, de la bruja Cañizares, del 
poeta y los autores — en la cual, en 
unos cuantos párrafos, nos enseña más 
que muchos libros de los orígenes del 
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teatro español; — ni, por fin, en aquel 
cuadro, tristemente humorista, del 
hospital de Valladolid, adonde traen 
los inventos al alquimista , los esdrú- 
julos al poeta, el punto fijo al matemá- 
tico y los cálculos al arbitrista. No; ya 
ilo hemos dicho: ni en el fondo, ni en 
los episodios, ni en la forma se pare- 
cen la novela de Cervantes, maravi- 
lla de observación, de frescura y de 
originalidad, y la obra extraña, des- 
hilvanada y pedantesca en que Apu- 
leyó deslavazó el ingenioso cuento de 
Lucio. 

Ya se considere el Asno de Oro^ se- 
gún pretende Beroalde, primer comen- 
tador de las Metamorfosis de Apu- 
leyó, como obra simbólica, y quiera 
decir que la voluptuosidad, mágico 
veneno, hace á los hombres bestias, 
y que las rosas del estudio y de la 
ciencia les vuelven la forma humana; 
ya sea, como imagina Bosscha, obra 
religiosa hasta en sus obscenidades, y 
espejo de santas y saludables inicia- 
ciones en los misterios antiguos, para 
purificar las almas con excelentes prin- 
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cípios de moral; ó ya se le estime jui- 
ciosamente, como Betolaud"*, en el 
sentido de simple traducción de una 
obra recreativa, en la que quiso Apu- 
leyo probar su aptitud para cultivar 
diversos géneros literarios, ¿qué tiene 
que ver con el Coloquio de los pe- 
rrosi ¿Ni por qué se ha de juzgar esta 
novela como análoga á imitaciones 
italianas del Asnoj semejantes á las 
de Firenzuola y Maquiavelo ? 

En estas obras nada hay de común, 
ni en el asunto general, ni en los deta- 
lles: retrato de las costumbres grie-r 
gas, pintado por Apuleyo, según er 
cartón de Lucio , es el Asno de Oro; 
galería de cuadros tomados del natu- 
ral, y trasunto fiel del vivir de la Es- 
paña de aquellos días, es el Coloquio 
de los perros. ¿Qué afinidad artística 

'*^ €Apul¿e» De sa vie et de ses ouvrages^^ va al frente 
de la traducción completa , acompañada del texto origi' 
nal ^publicada en Parts por Gamier en 1862. Véanse 
también los preliminares y notas de las ^Metamorfosis^ 
en la misma edición ^ y el prefacio de Pablo Luis Cou- 
rriery la < Noticia* que acompaña á la traducción de 
nBl Asnoi^f de Lucio. Paris, Quantin^ 1887. 
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va á haber entre un fresco de Pdtíi* 
peya y un cuadro de Veláz^uez ! 






Los mismos críticos que pafa fijar 
Im fechas en que fueron escritas La 
Güantllay La Española Inglesa, La 
Ilustre Fregona etc., etc., haciati los 
descabellados cómputos que hemos 
visto ya, dicen del Casamiento £h^ 
ganoso y del Coloquio de los fierros: 
«No encontramos indicación alguna 
por donde pueda rastrearse su verda- 
dera época )► "'. Y cabalmente no hay 
en las Novelas Ejemplares otras cuya 
fecha pueda determinarse con más 
probabilidades de acierto. 

Desde luego no hay duda de que 
fueron escritas antes de la expulsión 
de los moriscos. Cervantes, que siipo 
sustraerse á las preocupaciones de su 
tiempo, no pudo hacerlo al odio en 
que Espafia se encendia , comparable 
al que mueve hoy á los antisemitas en 
Francia, y en el Coloquio pedía bien á 

*•* Obras computas de Cervantes, edición difigidapor 
/?. Cayetano Rosett , 1864, Rivadeneyra^ A Viií, p, 6. 
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las claras la expulsión, diciendo; «Ce* 
ladores prudentísimos tiene nuestra 
República, que considerando que Es- 
paña cría y tiene en su seno tantas 
víboras como moriscos, ayudados de 
Dios hallarán á tanto daño cierta» 
presta y segura salida.» 

Frases que prueban que estaba es- 
crita antes--d&.lcfcSu-primexas.me,s§&JÍe 
lóog. Pero aun hay un dato que nos 
ayuda á conjurar con más exactitud 
su fecha. Al contar Berganza sus aven- 
turas, habla del famoso y gran cristia- 
no Marqués de Priego, señor de la 
casa de Aguilar y Montilla. Cabrera 
de Córdoba asienta en la Relación de 2 
de Septiembre de 1606: «Ha muerto 
el Marqués de Priego en Montilla, su 
tierra»; y en la de 25 de Noviembre 
del mismo año dice: «Está concertado 
el casamiento del Marqués de Priego^ 
que es casa de más de cien mil duca^ 
dos de renta, y es mudo, con hermana 
del Duque Alcalá, y se ha enviado por 
la dispensación á Roma » ^'*. 

A nadie puede ocurrírsele que Qer^ 

*^ nivelaciones* cit,, págs, 387 y 394. 

14 
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vantes, al hablar del famoso y gran 
christiano Marqués de Priego, Señor 
de la casa de Aguilar y de Montilla^ 
se refería al joven mudo y semidiota 
que acababa de heredar el título; y 
cuya renta había sido incentivo, según 
los cronistas, para concertar sus bo- 
das en Noviembre de 1606, pidiendo 
dispensa al Papa; sino al Marqués 
«muerto con dolor de todos», á fines 
de Agosto del mismo año de 1606. 

Como Cervantes en 1605 habitaba 
en una de las «casas nuevas de Juan 
de Navas, frente al Rastro» "*, por 
fuerza tendría que pasar muchas veces 
frente al vecino Hospital de la Resu- 
rrección: la vista de los infelices que 
salían convalecientes del llamado por 
el vulgo Hospital de las Buhas, y la 
de los «dos perros que con dos linter- 
nas andaban de noche con los herma- 
nos de la capacha, alumbrándoles 
cuando pedían limosna»; debió suge- 
rirle la idea y plan general del Colo- 
quio de los perros y del Casamiento 
Engañoso, que le sirve de introduc- 

'^ Consta en el proceso diado en lap, 192. 
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ción. En los recuerdos de lo que ha- 
bía visto y oído en su varia vida, bailó 
asuntos de sobra para los episodios del 
relato; teniendo que guardar para otra 
vez, que, por desgracia no llegó nun- 
ca, «las muchas verdades que se le 
quedaban por falta de tiempo». 

Cabalmente el pasaje que engañó á 
Huet y le hizo suponer que Cervantes 
era imitador de Apuleyo "®, tiene su 
origen en el Suceso^ de J),_ Alonso de 
Agmjar^áp la famosa C^^sa de Priego, 
suceso que sQxefiere en.un manuscrito 
existente en la Biblioteca de la Aca- 
demia de la Historia *". 

Es curioso, muy curioso, que hayan 
tenido por fabulosa á la Camacha de 
Montilla esos comentadores de las 

**® Véase la nota núm, 20. 

^" ^Libro de las cosas notables que han sucedido en la 
ciudad de Córdoba y á sus hijos en diversos tieinpos,> 
Ms. De los folios 62 algí está el < Suceso de D, Alonso 
de Aguilar, de la famosa Casa de Priego, que estuvo 
dos veces p reso enj a_ JnguisiciólL püZ. causa de las^ Ca- ) 
machas hechiceras de MontillaT^. En la Biblioteca Co- ' 
lombina hay otro ms. sobre el mismo asunto, citado por ' 
D. Marcelino Menkndez y Pelayo en la i Historia de 
los heterodoxos españoles'^. 
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novelas que creían, y creen, en la 
existencia real del Capitán Viedma, 
de Carriazo y Avendaflo, de Insunza 
y Gamboa, del Licenciado Vidriera y 
hasta del propio Alférez Campuzano : 
esos que se imaginan, por añadidura, 
que Cervantes ni siquiera se cuidó de 
cambiar los nombres de los retrata- 
dos al contar su vida y milagros. Los 
de la Camacha no fueron invención 
del novelista: contábase que la he- 
chicera había hecho verdaderos por- 
I tentos en la persona de D. Alonso de 
I Aguilar, hijo del Marqués deJPriego, 
^ á quien la Inquisición de Córdoba, 
que no debía pensar como Cervantes 
que la Camacha «era engañadora fal- 
sa», tuvo dos veces preso. Entre los 
prodigios que obró con él, cuéntase 
en el citado manuscrito que Ifí. trans- 
formó en caballo. Esta metamorfo- 
sis, que debieron de referir á Cervan- 
tes en Montilla, le dio, á no dudar, 
el tema para el episodio del perro y 
la bruja, al que ésta supone hijo de 
la Montiela y encantado en aquella 
forma. 
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Si Mpp tilla ara la tierra de los Prie- 
go antes de que se. escribiera, el Ci*?/'?- 
jjuioj desde que el Coloquio ^e' escfir 
bió es» además, la- tierra de la Cama- 
cha y de la Cañizares: el cuadro eu 
que retrata á esta última es una verda* 
dera evocación» ¿Quién no recuerda 
á la vieja Cañizares? «en su app^ento 
obscuro, estrecho y bajo; solamente 
claro con la débil luz de un oandil de 
barro; larga de m^ de siete pies, toda 
notomia de huesos cubiertos con una 
piel negra, vellosa y curtida; la ba- 
rriga, que era de badana, tapándole 
las partes deshonestas y aun colgán- 
dole hasta la mitad de los muslos; las 
tetas semejantes á dos vejigas: de vaca 
secas y arrugada^; renegridas los la* 
bios, traspillados los dientes, la i^ariz 
corva y entablada, desencajadojs los 
ojos, la cabeza desgreñada, las meji- 
llas chupadas, angosta la garganta y 

los pechos sumidos »; y, junto á esa 

figura endiablada, el perro del titiri- 
tero que la. arrastra por el cafc^ffial; 
queriendo hacerla dar muestras de 
sentido 
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En la esfera del arte, sólo Ribera, 
Valdéá Léát^' Goyá unidos, podrían 
concebir y pintar una escena seme- 
jante; y desde el puntó de vista cien- 
tífico, Briquet, Tardieu y Charcot no 
lograrían describir más gráficamente 
los síntomas del éxtasis y la autosu- 
gestión 'histérica: Cervantes, con la 
intuición del genio , entona su cuadro 
con tintas de misteriosa penumbra 
psíquica, que lo hacen aparecer á 
. nuestros ojos en esos vagos linderos 
/ donde 16 legendario y lo experimental 
í se tocan y se compenetran "'. 

Hay quien cree hoy en los prodigios 
del faquírismo oriental y en los fenó- 
menos de la sugestión á distancia, y se 
ríe de que en los siglos xvi y xvii se 
creyera en España en brujas y en bru- 
jerías. En ellas creían, en efecto, igno- 

*** Paul Briquet ^Traite clinique et thérapeutique 
de rhystérie> Paris, 1859. fean Martin Charcot ^Le- 
foHs sur les maladies du sysÜme nerxteux faites h la Sal- 
pítritrt.'* i57ní,^i834- fLes dimaniaques dens Vartí^^ 
encabar ación con Richer, París ^ 1889. Oharl^Ri- 
chet^ €L'homme et rintelligence'¡^. Parts, iSS4,págs. 261 
á 394, cap, <kLes demoniaques d" auj'ourd' hui> €Les dé- 
tnoniaques d^autrefois^. 
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raates y doctos. Tres cronistas, que 
acabo de cit^r^ Zapata, Garibay y Ca- 
brera de Córdoba^ dan muestra de la fe 
común "'; Zapata da crédito á cuanto 
respecto de hechizos le refieren; Gari- 
bay hace sacar el horóscopo de su hijo 
Luis, el clérigo que ayudó á Cervantes 
áxecoger á Ea;peleta herido, y Cabrera 
de Córdoba habla de agüeros y encan- 
tamientos con la misma naturalidad 
que de la llegada de las naos de Indias 
y con igual frecuencia que de las san- 
grías del Rey, la Reina y los Conseje- 
* ros reales. Lo verdaderamente raro, 
lo extraordinario, no era creer lo que 
el P. Martín del Río aseguraba en sus 
Disquisiciones mágicas j y lo que> con 
sus más y sus menos, afirmaban autori- 
dades en la materia como Fr. Fran- 
cisco de Vitoria en sus Relecciones 
Theologic(Bj y el mismo P. Ciruelo, 
en algunas páginas de su Reprobación 
de las hechicerías; sino pensar como 
Fr. Pedro de Valencia en el Discurso 

*^' Zapata y y Cabrera y obras cit,; ^Memorias de 
Garibay>y t, vii, Mem> HisU 
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sóbrelas brujas y ma^a^ y como pen- 
saba Cervantes en sus Novelas "*. 

Escritores ha habido que á propósito 
de esa superioridad de espíritu, que 
Cervantes manifiesta en su modo de 
comprender las «apariencias y embe- 
lecos» de las brujas, han tronado con- 
tra la ignorancia de Espafía y la cruel- 
dad de la Inquisición por los brutales 
castigos que á los hechiceros impuso. 
No sabe esa gente, ó no quiere recor- 
dar, que de esas supersticiones y de 
esas infames crueldades no tiene Es- 
paña el exclusivo privilegio. En Nueva 
Inglaterra, en el siglo xvrii, y dirigida 
por el venerab]^e CottpjLMathfir, sabio 
j teólogo, perteneciente á la universi- 
dad de Nueva Cambridge, Doctor en 
la de Glascow y miembro desde 171J 
de^b Sofikdailljpalie Londxes, tuvo 
lugar la persecución de ks. brujas de 
M2issachuseE&, como resultado de la 
cual se dio muerte á 20 acusados de 

*** Rio^ n^Disquisiciones^f Maguntioey MDCXil/ Vi- 
toria, %Reelecciones%^ Salamanca^ 1565/ Ciruelo j^Re- 
probación%f Salamanca, md xlj , P, de Valencia, ^Dis- 
cursóla MS, de la Biblioteca Nacional^ Madrid, A. a. $2. 
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hechicería y se atormentó á 55, ha- 
biendo entre ellos hombres y mujeres, 
nifios y octogenarios. 

No en bistQriadores latinos» que pu- 
dieran tenerse por apasionados y par- 
ciales, smo jjn^jjfinQfirjL-fiayasisft, 

hay que leer los pormenores de aque- 
llos indignos asesinatos y salvajes tor- 
mentos. «Llegó á observarse, dice 
Bancroft "*, que los que confesaban su 
brujería no eran ahorcados; pero nin- 
guno de los que después de haberla 
confesado se retractaba, escapó de la 
prisión ó de la horca. Ni uno de los 
sentenciados que afirmaban su ino- 
cencia, aunque los testigos se confe- 
saran perjuros y el Presidente del Ju- 
rado reconociera el error del vere- 
dicto, escapó del cadalso. Había fa- 
voritismo al recoger las delaciones, 
pues se desechaban las que recalan 
sobre amigos y partidarios. Si alguien 
tomaba el oficio de buscador de bru- 
jas y convencido de la impostura le 
dejaba, era acusado y ahorcado. No 

"» Hiskffy ofthe Unitid States, Boston, 1850-1866, 
/. ni,/>. Z7, 94. 
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se levantaba el patíbulo para los que 
confesaban ser brujosi sino para aque- 
llos que rechazaban el engaño.» 

Dígase si esta Relación no hace bue- 
no «/o que se hizo por los inquisidores 
de Calahorra para averiguar el mal 
trato y vivienda de las brujas"^ 
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El ^mpLCllo, de que repetidas veces 
hemos hablado > de imaginar en las 
Novelas re.trqlQS da> personan y .qq 
copia de tipos sociales , hizo que don 
IVJartín Fernández djg, N?X3rrjíiB atri- 
buyera á Cervantes haber querido re- 
presentar en el alquimista del Colo- 
quio de los perros á Lorenzo Ferrer 
Maldonado, y en el matemático, á 
Luis de Fonseca Coutinho. No se fija- 
ba el erudito D. Martín, y no se fijan 
los que le . copian sin discernimiento, 
en que los tipos del Coloquio no eran 
pillastres ni falsificadores: perseguían 
un ideal imposible; eran sabios y ar- 

"• Relaciones históricas I de los siglos XVI y XVII 
Bibliófilos españoles / Madrid, MDCCCXC, p. 33^ 
i 340. 
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tistas frustrados, eran locos, tía los 
que Cervantes ponía, ya que no la luz 
que resplandece en el Quijote y que 
ilumina por relámpagos al Licenciado 
Vidriera^ un rayo de conmiseración A 
ante la fe hoñráHa que animó sus des- ' 
cabellados intentos. 

Uno sólo de los tipos que Navarrete 
citó tiene semejanza con los de la no- 
vela: aquel Arias Loyola, que murió 
en la miseria después de pretender mu- 
chos años ser oído; pero en nada se 
parecen á estafadores, como Ferrer 
Maldonado, que es sabido, y el mismo 
Navarrete lo consigna , que fué preso 
de orden de la Chancillerla de Grana- 
da por haber falsificado firmas y docu- 
mentos públicos; ni á Fonseca Cou- 
tinho, que después de haber causado 
considerables gastos al Tesoro de Es- 
paña, ae marchó, cuando menos se 
esperaba, con el «punto fijo» á otra 
parte. Además, ¿á qué buscar el tipo 
del matemático en otros tiempos, si 
es eterno? ¿No hay quien enloquece 
buscando la cuadratura del círculo? 

El poeta delCb/og'wzb, que persigue 
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la música del esdrújulo, tiene todas 
las condiciones características en el 
grafómano 9 que estudian, ó pretenden 
estudiar, Lombroso y Max Nordau: 
hasta en la tristemente cómica petulan- 
cia con que juzga su obra, «grande en 
el sujeto, admirable y nueva en la in- 
vención, grave en el verso, entretenida 
en los episodios, maravillosa en la di- 
visión; poema alto, sonoro, heroico, 
deleitable y sustancioso», al que sola- 
mente aquella «mísera edad y depra- 
vado siglo » podían negar su aplauso. 
-^ «Aún no nos desengañamos ni per- 
demos la esperanza de hallar en esta 
era la piedra philosophal que la bus- 
caron tantos sin toparla — dice el cro- 
nista anónimo que he citado otras 
veces — porque se oye á todos los que 
afirman que saben hacer oro y plata. 
Y últimamente, habiendo un fraile 
carmelita calzado ofrecido hacer plata 
de cualquier otro metal, le señalaron 
una junta que viese y asistiese á la 
prueba, y fueron de ella D. Lorenzo 
Ramírez de Prado, D. Francisco de 
Calatajrud y el marqués Virgilio Mal- 
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vezzi, quedando excluido Francisco 
de Ríoja por dos causas; la una por- 
que dixo en ocasión que el mocito 
irlandés intentó los meses pasados de 
hacerla en su presencia, que cuantos 
presumían de hacer plata eran locos, 
y que también lo eran los que creían 
que se podía hacer. La otra causa es 
porque no quiere concurrir donde el 
Marqués entra. Lo que de esta pos- 
trera junta ha resultado, ha sido que 
habiendo el dicho fraile hecho dife- 
rentes veces sus diligencias en presen- 
cia de los dichos señores, dos plate- 
ros, los más antiguos de la platería, 
declararon delante de S. E. debajo de 
juramento, que la masa del fraile no 
era plata ni nada» "^ 
jf El número de los alquimistas era 
/únicamente comparable con el de los 
que buscaban arbitrios; unos y otros 
se hacían la guerra entre sí, como re- 
fiere el cronista que acabo de citar 
cuando cuenta: 
«El doctor Moneada, el capón, tan 

^^' Colección d$ cartas^ publicada por Rodríguez Fi- 
Ua^págs, 214 y 21$. 
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conocido por sus arbitrios impresos 
sobre la restauración de Espafia, ha 
hecho un papel muy docto en esta 
materia, probando con varias razones 
que, dado que alguno supiese hacer 
plata, no convendría al servicio, de Su 
Majestad que la hiciese, porque los 
holandeses la harían luego también, y 
nuestras Indias no nos serían de pro- 
vecho; y dice otras cosas á este pro- 
pósito. El Sr. D. Vicente Lupati Má- 
zimo, que es el que ahora hace tres 
años trataba de hacerla en el Buen 
Retiro, está todavía preso en la cárcel 
de Segovia. » 

El estudio de lo que eran los ar- 
bitristas españoles en los siglos xvi 
y XVII está hecho ya: Sempere y 
Gu^rinos, Canga Arguelles y Lasagra 
examinaron fragmentariamente sus 
lucubraciones, y de ellas tenemos un 
cuadro de conjunto en la Bibliografía 
de Colmeiro "'. Quien interesándose 

' *^ Biblioteca / de los ¡economistas españoles de los si' 
glos XVI, XVIIy XVIII ¡por ¡ D. Manuel Colmeiro 
publicada en el 1. 1 de las Memorias de la Academia de 
Ciencias Morales y políticas , págs. 33 á 212. 
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por los estudios de economía política 
haya revisado varios de aquellos do- 
cum(5ntos, es seguro que habrá visto 
alguno de verdadero mérito, y no po- 
cos del género del proyectado por el 
economista del Coloquio de los perros. 
Yo he tenido ocasión de leer el me- 
morial que para el fomento de la po- 
blación dirigió un tal Bustamaute 
á S. M. el ReusaLÍJ^iO. Expone en él 
las bases de una especie dcL loterta.de 
jmor. Todos los ciudadanos contri- 
buirían proporcionalmente á fin de 
reunir una suma que, dividida en pre- 
mios, se sortearía periódicamente para 
dotar á solteras y solteros. Así, según 
el arbitrista, se fomentaba la especie. 
La necesidad aguza el ingenio, y 
muy necesitados estaban el Tesoro y 
los particulares, aquellos días en que 
llegó á haber en las puertas de las 
iglesias, cepillos en que se pedía «li- 
mosna para el Rey nuestro señor». A 
la práctica se llevaron con fortuna ar- 
bitrios más peregrinos que el ayuno 
en favor del Tesoro prescrito por el 
loco que pintó Cervantes. 
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¿Quién había de creer que las fre- 
cuentes sangrías que los «físicos» re- 
cetaban á Felipe III «para mitigar el 
usagre que le rola las piernas»; las no 
menos frecuentes que prescribían á la 
reina Margarita «con el objeto de que 
conllevase su delicada salud», y las 
que periódicamente aplicaban á Ler- 
ma para curarle de su «plato de me- 
lancolía»; no eran, las más de las ve* 
ees, sino un ingenioso arbitrio? Porque, 
según nos informan el embajador Con- 
tareni y el doctor Pinheiro , se había 
introducido en España la costumbre 
de que siempre que el Rey ó algún 
gran personaje se hacía sangrar, todos 
aquellos que solicitaban su favor le- 
en viaran cuantiosos regalos, y á esto 
le llamaban alegrar la sangre. 
^ Ajústanse, por lo tanto, á la más ex- 
í tricta verdad histórica, dentro de la 
J más perfecta realidad artística, los ti- 
(A pos y costumbres retratados en el Co- 
XJoquio. 
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Con el Coloquio de dptón y Ber- 
¿atiza quiso cerrar Cervantes la serie 
de sus Novelan Ejemplares^ por pare- 
cerle sin duda que así era conveniente 
para la armonía artística del libro,- ya 

que al gublicaiks. ttQiLu^^ elgírden 
cronológico dQ.4)rQducci6n. No iba á 
imaginar que había de agregarse á su 
obra, siglos después, por los mismos 
que pretendían despojarle de aquellas 
que declaraba « suyas propias no imi- 
tadas ni hurtadas», otra novela cuya 
paternidad gratuitamente se le hubie- 
ra de atribuir "*. 

**• Es curioso por todo extremo que Bosarte y Es* 
tala hayan sido quiénes sugirieran á Arrieta la idea 
de adjudicar á Cervantes <La Ita Fingidaí^, cabal- 
mente por el motivo en que se fundaban para negar 
fuesen suyos ^Rinconetei^ y^El Celoso Extrémenosla: el 
aparecer las novelas juntas y anónimas en el traído y 
llevado manuscrito de Porras de la Cámara. En apoyo 
de la suposición seto se háñ eécrito 'hasta ahora pÁrr»" 
fos dedamaiorios i de ¿sos que pueden iM^versefáúihnenté 
amtra lo que intentan probar* Todos se condensan en 
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Ningún documento demuestra que 
La Tía Fingida sea de Cervantes. 
Fúndase únicamente esa suposición 
en pretendidas semejanzas de estilo, 
apoyadas en ciertas locuciones, que el 
apasionado prejuicio de unos y la ru- 
tina ó ignorancia de otros han venido 
dando como cervantescas, cuando, en 
realidad, eran formas de expresión 



unas frases de Gallardo: ^Disputar si es ó no de Cer- 
vantes K^La Tía Fingidas — dice — seria ^ en nuestro 
sentir, disputar á nuestros más discretos lectores el 
sentido común. Basta tener oJ(S an la cara para teco* 
nocer la mano de este gran pintor de la naturaleza en 
el rasgo más descuidado ce su pincel vivaz^ 4'Con 
cuáles podrán confundirse las lineas de Apeles? No 
hace, pues , falta alguna para acreditar que Cervan- 
tes hizo este cuadro moral de la humana flaqueza, el 
Cervantes fecit, > ¿En qué parte del mundo descubrí- 
ria Gallardo esas pinturas de Apeles, de que nadie 
tiene noticias^ y que, según él, mt pueden confundirse 
con otras? Ni ¿qué significan ante la sana critica tales, 
palabrerías? El dogmatismo de Gallardo no convenció 
á los que opinaban que <La Tía Fingidai> no era de 
Cervantes > sus iras 710 les han arredrado tampoco j y 
entre €esos indiscretos y ffiltos de sentido comúni^ se 
cuenta en España D* Marcelino, Menéndezy Pelayo, 
y.u.contá en la América hispano-parlanie^ D, Andrés 
B^lk^. > » 
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comunes á todos los escritores de 
aquel tiempo. J-os que se empeñaron 
en meter en docena con las Novelas 
Ejemplares La Tía Fingida^ con- 
virtiendo en la docena del fraile los 
doce cuentos dedicados al Conde de 
Lemos, no se fijaron, ó no quisieron 
fijarse, en los giros y frases que hay 
en ella y que Cervantes no usó jamás. 
Entraría yo en esos detalles si me pro- 
pusiera hacer un estudio de las obras 
atribuidas al autor del Quijote^ pero 
sólo he querido rendir un tributo de 
mi devoción á Cervantes, estudiando 
cuidadosamente sus Novelas Ejem- 
plares. 
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«Yo soy el primero que he novelado 
en lengua castellana — decía Cervan- 
tes , — que las muchas novelas que en 
ella andan impresas todas son tra- 
ducidas de lenguas extranjeras.» Es^ 
indudable 'que, al expresarse^así, jip/ 
se refería ájas historias fingidas de/ 
larga.. extensión, que entonces no se \ 
Uamaljan novelas, según lo prueba e\J 
testimonio de los contemporáneos: el 
de^Lopeyel de Suárez de Figueroa 
entre otros. £q losjUálogo&d^i£'/P¿/- 
ssajczQj de este último, pregunta el 
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doctor « ¿Acaso gustáis de novelas al 
uso?» Y le contesta D. Luis: «No en- 
tiendo el término»; por lo cual se ve 
obligado el doctor á explicarle que 

£ entiende por novelas al i)so ciertas 
atraflas, ó consejas, propias del bra- 
ero en tiempo de frío: que, en suma, 
vieuen ¿ ser unas bien compuestas 
fábulas, unas artificiosas mentiras.» 
Lope es más explícito: «En tiempo 
menos discreto que el de agora , aun- 
que de hombres más sabios — escribe, 
— llamaban á las novelas cuentos, éstos 
se sabían de memoria y nunca, que yo 
me acuef d^i loa vi 9acrtí;Q& ^ 

La afirm^^ión d^Cervaotas, de que 
tis^ta la ai^¿ci6ii de hs suya^ na se 
habían pubUiQa^o en Espafia novelas 
originales, ^tá 4q acuerdo con la 
creencia común de en^toncea^ expre^ 
sada ya en los pr6)ogos de algunas 
traducciones. £n el de las novelas de 
Cinthio, por GaitfifcQ de Vozmediano *'•, 
dícese hablaflido. de^ este génexo de lir^ 

*■* ToUda, Pedro Rodripiez^ 1599. — Acerca de las 
obras de Lope y di Suárex dé Ttguefoa, véanse las 
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bro$: «No sólo habrá de aquí en ade- 
lante quien por su gusto lo traduzca, 
pero será por ventura parte para que 
hs naturales hagan lo que nunca han 
hecho ^ que es componer novela.^ 

Toda regla tiene excepción, y las 
excepciones en este caso existen; pero 
no hay que buscarlas en los libros de 
caballerías ó en las que hoy llamamos 
novelas picarescas, obras que mal po* 
día desconocer Cervantes cuando hizo 
la crítica de ellas en el escrutinio de 
la librería del Ingenioso Hidalgo y en 
otros muchos pasajes de sus escritos. 
Tampoco hay que recorcíar para el 
casólos apólogos, chascarrillos , rela- 
ciones de sucesos fingidos y demás 
formas rudimentarias de narración 
imaginada, que no se avenían al con- 
cepto que de la novela tuvo formado. 

Un ejemplo de que antes de que 
aparecieran las Novelas Ejemplares 
ya había habido alguna novela origi- 
nal en España, está en la historia del 
Abencerraje^ que incluyó Antonio de 
Villegas en su Invent^nno. El Adence- 
traje entra desde luego en ese género 
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/—intermediario entre el cuento y lo 
¡que los franceses llaman román y los 
I italianos romanzo^ — es por su asunto 
á todas luces español, y por su plan y 
estilo un monumento de arte. 

Reconocidas las excepciones, que 
no contradicen, sino justifican la afir- 
mación de Cervantes 9 puede decirse 
que fué el suyo el primer libro de no- 

/ velas originales que vio la luz en cas^ 

V tellano. 



II 



El buen éxito de las Novelas Ejem-^ 
piares animó en EspaQa á algunos in- 
genios, y á muchos que no lo eran, á 
probar sus alientos en el arte de no- 
, velar; pero ninguno avanzó sobre el 
\ terreno ganado por Cervantes, ni aun 
I siquiera siguió sus huellas de cerca. 
' Cuando Lope quiso hacer novelas, 
se ajustó cuidadosamente al patrón de 
Baudilio; Tirso, en la plenitud de sus 
lacultades; imitó á Boccaccio) y en su 
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decadencia noveló vidas de santos; las 
fantasías satíricas de Quevedo, que no 
son propiamente obras novelescas, y 
las narraciones cortas de Salas Barba- 
dilloy tienen entre sí aire de familia, 
y lo tienen también ciertos cuentos 
que — como los publicados por Juan 
Cortés de Tolosa en el mismo volu- 
men que el Lazarillo de Manzana- 
res — son hojas arrancadas de la no- 
vela picaresca; pero en esas produc* 
clones no se nota el influjo de la obra 
cervantina. Y menos puede notarse en 
los escritos mediocres que seguían la 
corriente literaria extranjera á través 
de absurdas traducciones de las obras 
de imaginación de otros países. 

Bobistau, Teressant y Belleforest, 
de quienes había dicho, con razón , la 
crítica francesa que «les sobraba au- 
dacia para interpretar mal y escribir 
peor lo que nunca podían entender», 
fueron desdeñados por los verdaderos 
ingenios españoles, que gozaban de 
las obras italianas en la lengua origi- 
nal como si estuviesen escritas en la 
suya propia; pero esas y otras versio- 
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neS) traducidas i su vez al espafk)!, 
eran modelo literario para los no- 
velistas menores en la Espafia del 
siglo XVII. La mayoría de aquéllos en- 
contraba más cómodo seguir los ca- 
minos trillados que aventurarse por 
nuevos senderos, aunque llevara á 
Cervantes como guía. 

De ahí que, para confeccionar sus 
obrasy siguieran, por lo general, el viejo 
I artificio — vulgarizado por las primi- 
; ti vas novelas italianas, — que consiste 
en reunir, con un pretexto cualquiera, 
á varias personas que engañan el tiem- 
po refiriéndose mutuamente historias. 
Este patrón les da hecho hasta el tí- 
tulo de los libros, que toman de la 
época^ del sitio ó del objeto de la ter- 
tulia. En resumen: que el arte de no- 
velar vuelve en sus manos á^ncerrar- 
*^ se en la fórmula de losoiáitadores de 
' los cuentistas extranjeros^ue prec^ 
. dieron á Cervantes, y-i^tíe de ese sis- 
tema de hacer novelas saldrá una serie 
de Navidades^ Carnestolendas^ No- 
ches de esto, Días de lo otro y Tardes 
de lo de más allá; Meriendas^ Fiestas ^ 
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J^ornadas^ Saraos^ etc., etc.; y que 
después de los Cigarrales de Toledo 
vendrán la Huerta de Valencia, el 
Lentiscar de Cartagena y otros para- 
jes; y tras de los Engaños^ los Desen- 
gaños^ Experiencias^ Avisos y Ejem- 
plos^ que constituyen la gran masa de /\ 
la novela espafiola en el siglo xvii y 
comienzos del xviii. 

A una receta ajustaban esos autores 
el plan general de sus libros, y por 
otra escribían las novelas que los for- 
maban. Casi todas comienzan con una 
alabanza á la ciudad en que se supone 
la acción, y las más de las veces el 
elogio es tan vacio de sentido que lo 
mismo cabe aplicarlo á una ciudad que 
á otra. De lo único que se cuidaban 
era de variar las palabras; de donde 
resulta que, agotado el repertorio de 
los términos usuales, recurrían á los 
más extravagantes. Ciudad hay que es 
sucesivamente, en la pluma de aque- 
llos novelistas, «corona de la Monar- 
quia»! «espejo del Reino:^, «cuna», 
«asiento», «sitial», «silla», y^ loque 
parece imposible, «] catre!» 
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/-Estos comienzos dan K medida del 
estilo de las novelas, que sólo se anima 
^y se hace natural en la pintura de al- 
ígún episodio picaresco; pero que, en 
1 cuanto quiere levantarse, es del más 
linsoportable rebuscamiento ó del más 
obscuro culteranismo. 

Nadie, sin verlas, podría darse cuen- 
ta del punto á que llegaron esas abe- 
rraciones del gusto literario. 

Montalbán, en una de las novelas 
del Para todos ^ en La más constante 
mujer ^ hace que una dama, á quien 
van á matar, dirija á sus asesinos el si- 
guiente discurso: «¿Qué pirámides ó 
qué columnas son las que se han de 
poner en mi sepulcro , como los anti- 
guos hacían en los funerales de las per- 
sonas ilustres ^ ¿Qué hogueras son las 
que me aguardan para que me con- 
vierta en ceniza, como observaron los 
romanos, siendo Lucio Sila el primer 
inventor de esta ceremonia? ¿Qué pon- 
tífice ha de asistir á mis exequias, que 
se parezca al que introdujo Numa 
Pompilio? ¿Qué oración fúnebre mé 
espera, como la que hizo Valerio Pu- 
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blíGola en la muerte de Bruto? ¿Qué 
juegos gladiatorios, como los que 
trazaron Marco y Decio para festejar 
su difunto padre? ¿Qué convite sun- 
tuoso?», etc., etc. 

Matías de los Reyes, no queriendo 
ser menos , da comienzo al Para al-- J 
gunosy diciendo: «Partí á cumplir un 
preciso voto por mi hecho á la Sere- 
nísima Serrana de Guadalupe , el mis- 
mo día en que el mayor Planeta aca- 
baba de dorar el vellocino al animal 
que trasladó, desde Tebas á Coicos, 
k)S dos hijos de Athamante , que die* 
ron con su naufragio á Frigia y Heles- 
ponte, los nombres de que hoy se pre- 
cian.» 

Y Juan de Peralta, sobrepujándo- 
los, dice en la Introducción del Para ^ 
si: «Cerróse el cielo de conglutinadas 
nubes, faltó el día , pronosticaban agua 
las Hyadas..-.., parecía caerse el zo- 
díaco ó dar á través las cinco zonas. 
Los relámpagos con su mísera luz eran 
claraboyas de tanta confusión, para 
cuyo aumento salía de sus cimerias 
grutas la embozada Pro ser pina, cu- 
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briendo de luto todo el orbe con su 
ahumado manto.» 

Este galimatías seudo erudito es clá* 
ro como la luz al lado de un logogrifo 
cuya solución brindo al más experto 
en resolver enigmas culteranos. Se 
halla en el mismo libro de Peralta 1 y 
dice así 5 con su propia ortografía: 
«Éntreme por la efpefura de un mote 
cuya catadendro de arboles, sobre ha- 
zerlo amenísimo tepe lo hazia casi fri- 
gidííima vilapia.» 

£¿Qué pintura de costumbres, ni qué 
. studio de pasiones podía hacerse ha** 
blando en semejante jerga? 

Y, por desgracia, todos, aquellos 
novelistas eran iguales en ese punto. 
Cuando intentaban dar elevación á su 
estilo, recurrían ¿ la pedantería eru-^ 
dita; cuando querían hacerlo profun- 
do, echaban mano de la pedantería 
culterana, y si procuraban hacerlo in- 
genioso, extremaban el clásico discre- 
teo, ya retorcido de suyo, retorciendo 
de nuevo las frases y torturándolas, 
hasta llegar á lo más absurdo. 

£1 último de los citados dice, oon 
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pujos cómicos, en cierta ocasión: 
«Quiso aquél, al picarle una de las pla- 
zas muertas de su cholla , darle un so- 
corro de uflas, y se vio imposibilitado 
por los no tontos, si agudos dolores 
de sus brazos.» Con intentos dramáti- 
cos describe Campillo de Baile , en los 
Sustos y Disgustos del Lentiscar de 
Cartagena^ una comida en familia, 
después de una desgracia, expresán- 
dose de esta manera: «Lloraban todos, 
y como en medio de aquella sala es- 
taba puesta la mesa, parecía el túmulo 
en la mitad del templo: los manteles 
blancos servían de bayeta negra, pues 
hacían obscuros á los lacrimosos ojos 
de los circunstantes. Los velones que 
alumbraban, eran las velas que ardían. 
Las servilletas puestas alrededor de la 
mesa, eran los papeles fijos al circuito 
del túmulo. Las columnas del túmulo 
era el pan , porque sustenta. La tumba 
era el cuchillo, por ser figura de la 
muerte. £1 salero era la cornisa del 
túmulo, porque sobresale», etc. 

Es indudable que , usando de seme- 
jantes medios de expresión, la nóvela, 

18 
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tal y como Cervantes la trajo á las le- 
tras castellanas 9 no podía subsistir; 
pues debe tenerse en cuenta que el 
vicio que seflalo no era peculiar de 
algunos escritores ineptos que sólo 
pueden exhumarse á título de curiosi* 
I dad literaria; sino que, como dije ya, 
I en diversos grados era común á los 
i novelistas de entonces. Fué moda in- 
telectual de la que no podían ó no 
querían sustraerse, y que vistió de mo* 
jiganga sus ideas durante varias gene- 
raciones. Nadie que haya leído, por 
. ejemplo, las Novelas Morales ^ de 
\ Agreda y Vargas; las Historias Pe- 
regrinas y Ejemplares^ de Céspedes 
y Meneses, ó las Novelas Entreteni- 
das, de doüa Mariana de Carvajal y 
Saavedra, opinará de diverso modo. 
Y si tal cosa puede asegurarse tratán- 
dose de esas obras — que no son de 
las peores, — ¿qué no se dirá de las 
Clavellinas de Recreación^ del intér- 
prete Salazar; de las Novelas Mora- 
les^ del no muy moral Lugo y Avila; 
de las Novelas españolas, del italiano 
Camerino; de los Desengaños del 



Mundo y Novelas Ejemplares y del - 
Dr. D. Cristóbal Lozano; de las Me- 
riendas del Ingenio^ de Andrés de 
Prado; de los Varios Prodigios de 
Amor y recogidos por Isidro, de Ro- 
bles, y de El Forastero^ del contador 
Arnal de Bolea? 

Qué mucho que éste último diga— 
copio textualmente—: «Ya el sol c5 
ardiétes luzes fediendO beuia el fudor^ 
que en los cogollos de las flores depo- 
sitó el aurora»; si uno de los más. afa- 
mados entre aquellos novelistas, el 
fecundísimo Castillo Solórzano, co- 
menzaba sus narraciones con párrafos 
de este tenor: 4cA laefcafa luz que el 
luciente Febo (aufente del Ártico 
Polo) comunicaua á las noturnas Ef- 
trellas, cáminaua Don Martin de Pe- 
ralta, Cauallero navarro., fin otra com- 
pañía que la de fus cofüfos penfa- 
raientos, por el Eítado de Lobardia. » 
Otro de los más amenos escritores de 
esa época, D.* María de Zayas, pin- ^ 
tando en los Estragos que causa el 
vicioy á cierta criada que aconseja á su 
ama un crimen, escribe aquel discurso 
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que comienza: «David, me reípondió 
mi doncella 9 se aprovechó de él, ma- 
tando á Urias porque Berzabé no pa- 
deciera,» etc.; y acaba así: «Hacer lo 
que dijo David, dijo la doncella, ma- 
temos á Urias, que después haremos 
penitencia: en casándote con tu aman* 
te, restaurar con sacrificios el delito, 
que por la penitencia se perdona el 
pecado, y asi lo hizo el santo rey.» 
Insistiendo después, agrega: «Tantas 
cosas me dijo, tantos ejemplos me 
puso, y tantas leyes me alegó » Y 

Íno hay que olvidar que quien esto ha- 
cia no era ninguna doctora , sino una 
criada portuguesa de comienzos del 
siglo XVII. 

He dicho que entre aquellas gentes 
hubo quien no se acomodó del todo á 
la receta común de novelar. Pero los 
escritores independientes no fueron, 
por desgracia, los menos malos. Ya los 
títulos de sus libros eran prenda se- 
gura de los desatinos que habían dé 
encerrarse dentro: ínter cadencias dé 
^ I la calentura de amor llamaba el «Li- 
cenciado Luis de Guevara, natural de 
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Segura», á una colección de sucesos ya 
ifágicos^ ya prósperos; La mojiganga 
del gusto titula «Andrés del Castillo, 
natural de Brihuega» , á seis novelas 
disparatadas, como salidas de su cale- 
tre, más seco que «el arenoso Manza* 
nares, avaro de su cristal», como él 
decía. 

La relación de estas obras absurdas 
que alcanzaron cierta popularidad, 
y muchas de las cuales han sido re- 
impresas en todo ó en parte, sería lar- 
ga, y aquí muy fuera de propósito. Des^ 
de luego su capolavoro es la titulada 
Rumbos peligrosos por donde navega^ 
con titulo de novelas^ la zozobrante 
nave de la Temeridad; temiendo los 
peligrosos escollos de la censura surca 
este tempestuoso mar Don ^osé de la 
Vega^ quien nos cuenta en el prólogo 
que va «sin más velas que las que el 
eco del titulo le presenta, aunque éste 
más sirve de remora que de imán al 
alentado impulso que le guía, pues 
está resonando con embozo de Nove- 
las que NO LLEVA VELAS». 

Parte de los libros que acabo de ci- 
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tar tienen cómo subtítulo el de Nove-^ 
las Ejemplares; pero ya se compren- 
derá que sólo en el nombre se ase- 
mejan á las novelas de Cervantes "\ Á 



*** Las citas de ¡as novelas están tomadas de las edú 
dones siguientes: ^Pera iodos^^ de Montalhán. Huesca^ 
Pedro Blusón, 1634. (<La mas constante mujer i^^ es 
la última del volumen,) — Lazarillo I de Manzana/- res, 
con otras ¡ cinco Novelas / compvesto por ivan Cor- j 
tes de Tolo/a, natural de la villa de j Madrid j Año 
1^0 ¡en Madrid^ ¡por la viuda de Alonfo Martín>— 
€Para f afgvnos de Matias f de los Reyes natvrtU I di 
Madrid I %^ 1640, Madrid^ Juan Sánchez, foL i, —^ 

%Para si, /de f Donivan Fer- / nadez, y Peralta, / % 

etn zaragofa. Por luán de Ihar,, .., 166 1. Introduciófi 
y P^g^- 95 y 79* — <Gustos j y j disgustos del lentiscar / 
de Cartagena} escritos ¡por el Licenciado Cines Campi* 
lio de Bayle,> Valencia, Mestre, 1689, pág, 275. — 
%E I forastero I se alienta con la protección delf Jllvs^ 
triss señor el señor f Don Blafco de Alagony Cardona/ 
Introdvcele / Jacinto Arnal de Bolean, Qaller Gohetti, 
1636. — ^Tiempo de ¡ Regozijo: y Cárneftolendas de 
Madridfpor Don Alonfo de CafUÜoy Solorcano*y 16 26, 
Madrid, Luis Sánchez^ pág* (^7, -"^Novelas/ Exempla-^ 
res y atnorosasjde Doña Maria/de Zayasy Sotomayor^ 
Madrid MDCCCXÍV, Viuda de Barco, págs, 509 y 

510. — linter cadencias ¡de la/ calentura/ de amor/ / 

por el Licenciado Luis de / Guevara , natural de Se- 
gurai^, Barcelona, Llopis, 1685*—- «Zíi Mogiganga/ 
del gusto m seis novelas,/por Don Andrés'del Castillo*, 



y SM ififliuncia tn el arte, 147 

la altura del estilo está en ellos la com- 
posición, que es defectuosísima; si, 
según apunté, estos libros se hacían 
ensartando historias con cualquier pre- 
texto, esas historias se zurcían con 
anécdotas incoherentes, de ahí que 
resulten invertebrados y sin unidad, y 
que del mismo modo que puede qui- 
tarse en los libros una novela sin que la 
obra padezca, pueda en las novelas su- 
primirse incidentes, sin que esto afecte 
al conjunto artístico, por la sencilla 
razón de que ese conjunto no existe. 
Cuando estas novelas son puramen- 
te de.^ aventuras, como sucede con 
frecuencia, parécenme generalmente 
insoportables. Ni siquiera interesan, 
por el retrato de las costumbres de la^ 
época en que se suponen, pues ó son 
absolutamente inverosímiles para todo j 

1734, en Madrid^ Padilla* — « Rumbos peligrosos / 

en Amberes / año MDCLXXXIII >, — La mayor ta de 
los demás libros de novelas que menciono en este trabajo 
pertenecieron á la coleción reunida por D, Benito 
Maestre, que fui adquirida en 1848 por la Biblioteca 
Nacional de Madrid, donde he tenido ocasión de estu- 
diarlos. 
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tiempo y lugar, 6 son de tal modo vul- 
gares que puedeu pasar no importa 
dónde ni cuándo. No sucede esto con 
las que conservan reminiscencias pica- 
rescas, y en las cuales hay á veces pá- 
ginas de valor, sobre todo en ciertas 
producciones que fueron á la novela 
española lo que el entremés á la come- 
dia, y que si no siempre tienen el mé- 
rito de las reunidas en los Avisos de 
Forasteros de Liñán, guardan, al me- 
nos para nosotros, el interés de refle- 
jar la vida íntima de la Villa y Corte, 
aunque sea á través de la prosa de 
dudoso gusto de Zabaleta en el Dia 
de Fiesta^ ó de Francisco Santos en 
sus innúmeras narraciones. 
/ A medida que el siglo xvii avanza, 
la novela española decae visiblemen- 
te. Np parece sino que, condensada la 
vida de las Letras en el teatro, ni un 
asomo artístico quedaba en las mani- 
\ festaciones literarias de otra especie. 
Es curioso que los mismos autores que 
planeaban hábilmente sus comedias, 
y que en verso se explican en elUs 
con claridad y donaire , fueran de tal 
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modo pesados y obscuros en el plan 
y en la prosa de sus novelas; siendo 
de notar que estos defectos van acen- 
tuándose en cada uno de ellos, y que 
la novela castellana degenera hasta 
desaparecer, sustituida por nuevas ten- 
dencias y nuevos modelos importados 
del extranjero. Tendencias y modelos 
que, modificados por la evolución del 
género á través de verdaderos tem- 
peramentos literarios, han llegado á 
constituir la novela espaflola contem- 
poránea, original del todo y elevada 
tan alto por Alarcón y Valera, Pereda 
y Galdós. 

£n suma, que la influencia de las 
Novelas Ejemplares , en lo que toca 
al arte de novelar, no fué en Espafia 
directa, sino refleja: no formaron es- 
cuela, y desde mediados del siglo xvii, 
y durantes todo el xviii, apenas si ve- 
mos copiados disfrazadamente algu- 
nosde sus episodios, en lo que tienen 
de menos importante, ó sabemos que 
como tributo de admiración, se imita- 
ron otros, por ejemplo, X^l Historia del 
Perro Cipión , de Luis Belmente , per- 
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dida con las demás novelas cortas de 
este ingenioso autor. 

En nuestros tiempos sólo la sefiora 
Pardo Bazán se ha atrevido á deslava- 
zar, dándolo como propio , aquel do- 
noso cuento que Cervantes pone en 
boca del Licenciado Vidriera ^ ha- 
blando de la boda de la doncella dis- 
creta y del viejo todo cano. 

La sugestión ejercida por las Nove^ 
las Ejemplares en las literaturas ex- 
tranjeras si ha sido grande. Además de 
ser almacén de asuntos escénicos, han 
contribuido á la formación de indivi- 
dualidades literarias de primer orden 
en el cultivo de la narración nove- 
lesca: hablo de Hoffmann y de Poe, 
>/ según consta en los Ensayos Críticos 
de éste y en Las fantasías á la ma- 
nera de Callotj con que, imitando á 
Cervantes , se esbozó la personalidad 
artística de £lD££mann* 
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A todos los autores que convirtie- 
ron las novelas de Cervantes en co- 
medias, les seducía la trama del asun- 
to y no la pintura de los caracteres, 
los tipos y las costumbres. De ahí que 
ninguno de ellos haya logrado dar más 
relieve á los personajes cervantesco^ 
del que ya tienen en el libro , y que 
no suceda con ellos lo que acontece 
con Ótelo, Hamlet y Romeo, que. ha- 
cen olvidar los originales de Cinthio» 
Grammático y Bandello. 

Los personajes de Cervantes siguen \ 
siendo suyos. * 

Pudo Solís, sin más que hacer lige- 
ras modificaciones á la obra sacada de 
La Gitanilla por Montalbán, hacerla 
pasar como propia; alcanzó Hardy uno 
de sus mejores éxitos de hilvanador de 
comedias siguiendo el hilo de la novela 
cervantina; aprovechó Middleton su 
trama para entremezclar con ella al- 
guna de las escenas populares, en que 
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se hacia aplaudir su colaborador del 
esa ocasión, el comediante Rowley; 
pero ni unos ni otros dieron nueva vida 
á los tipos de la novela, y éstos siguen 
siendo de Cervantes. 

Wolf, el famoso actor de héroes del 
teatro de Weimar, no tenía, á juzgar 
por su comedia Preciosa^ el mismo 
empuje para crear tipos con la pluma 
que para encarnarlos en la escena bajo 
la dirección de Gcethe y de Scbiller. 
Así y todo, la figura de La Gitantlla^ 
mal dibujada por Wolf, inspiró á We- 
ber una pintoresca página musical; 
y si el arte del autor de Freischütz 
hizo llegar este cuento á los espíritus 
cultivados, la Vida y amores de la gi- 
tanilla española Preciosa corrieron 
de boca en boca entre las gentes, sen- 
cillas de Alemania en una narración 
popular con canto, que estuvo tmiy 
en boga en pleno romanticismo. 

EL prestigio del asunto tentaba á 
ejercitarse en darle nueva forma, basta 
aquellos temperamentos literarios que 
más dificultades habían de tener para 
exponerlo y expresarlo. A Longfelíow, 
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un primitivo de las letras anglo-ame- 
ricanas, cantor de la Naturaleza y de 
los sentimientos idílicos, le sugiere el 
poema dramático de £¿ Estudiante 
español^ tan ajeno á su idiosincrasia 
poética, y que dio motivo á Edgar 
Poe para volver por los fueros de la 
justicia en honor de Cervantes. 

La propia comedia de Wolf, al ser 
traducida al francés , sufre una serie 
de transformaciones. La ópera de We- 
ber era en un acto. Cierto Monsieur 
Sauvage le agregó dos actos más; Cre- 
mont añadió la música que faltaba, y 
el arreglo se representó varias veces 
en 1825, primero con el nombre de 
Preciosa^ y después con el título de 
Bohemtens. Otra versión , hecha poste- 
riormente porNuitter, el adaptador de 
Oberoftj de Romeo y Julieta y de 
Tannhausety acabó de quitarle lo poco 
que de Cervantes conservaba, pues este 
disparate, estrenado en 1858, no tiene 
ya de común con la obra de Cervantes 
sino el nombre de alguno de los pro-* 
tagonistas. Pasa en Sierra Nevada, 
donde, según el autoc^ hay túneles que 
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conducen á la Alhambra; intervienen 
en ella el Capitán general de Andalu- 
cía y su hijo, que, como el D. José de 
Carmen^ se enamora de la gitana en 
Sevilla y la sigue á las monta&as. El 
texto está desprovisto de todo carác- 
ter local. Preciosa habla de las sUfides 
que danzan en los bosques al declinar 
el día y de otras cosas por el estilo, 
que sientan muy bien en los labios de 
una gitana: 

Sur la rive oii les sylphides 
Dansent au declin du jour^ 
Viens cueillir lesfleurs humides 
Viens tous deux parler d^amour! 

Casi tanto desconocimiento del sen- 
tido de la obra de Cervantes se mues- 
tra en este arreglo, como en el de La 
Gitanilla de Madrid^ comedia en tres 
actos, por D. Gabriel Estrella; pues 
aunque ese autor sigue más de cerca 
las peripecias de la novela, el solo he- 
cho de convertir á Monipodio en jefe 
de la tribu gitana y á la Cariharta en 
madre postiza de Preciosa, indica 
que en materias de arte , á pesar de su 
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nombre, el Sr. Estrella no tenía luz 
propia ni sabia reflejarla. 






¡Triste destino de los hombres supe- 
riores es el de ser admirados hasta por 
los imbéciles! Jorge Scudéry, aquel 
Cirano sin donaire ni talento, á quien 
hicieron célebre sus fanfarronadas y 
sus desatinos, se entusiasmaba con 
la menos afortunada de las Novelas 
Ejemplares y con El Amante liberal; 
y no por lo que en ella hay de hermoso, 
sino por lo que tiene alguna vez de en- 
revesado é hiperbólico. Y de tal ma- 
nera se prendó Scudéry de su arreglo 
dramático, detestable como suyo — 
aunque menos malo que otro he- 
cho también entonces por Guérin de 
Bouscal — , que aquellas lágrimas de 
Ricardo, que formaban charcos, y 
aquellos suspiros del moro, que impe- 
lían las velas de las naves, vinieron á 
ser para él un recurso poético que pa- 
rafraseó de mil modos. Decífi un^ vez ; 
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<Pouv€z*v9Us voir di leau nanspenur h 'mes larmest^^i^ 

Y añadía: 

€jv? cherche dans ees prez la fraicheur des zéphires, 
Vous devez ce plaisir au vent de mes süupirs,'^ 

Y en otra ocasión : 

^Le vent de mes soupirs courbe ¡es arires.* 

Pero Cervantes no tiene la culpa 
de que haya habido Scudérys en el 
mundo. 



* 



Ni el sutil ingenio de Moreto — más 
apropiado para el discreteo primoroso 
que para la pintura de caracteres ele- 
vados y pasiones hondas, — ni la gracia 
descocada de Montfleury, dieron vida 
escénica al Licenciado Vidriera. Claro 
es que menos habían de dársela la in- 
soportable vulgaridad y la cómica 
ineptitud de Romero Larraflaga y 
González Elipe. 






Ajustándose en un todo á la trama 



de La Fuerza de la Sangre y y si* 
gruiéndola hasta en sus menores déta* 
lies, escribió Guillen de Castro tíná ^ 
comedia, que no es de las mejores en-* 
tre las suyas, pero, por lo menos, ei 
tan entretenida y está tan bien versifi- 
éada como las otras del mismo autor. 
Hardy echó mano á su vez de la urdim- 
bre de la novela, y Scribe, eñ colabo- 
ración con Mélesville, hizo del asuntó 
un melodrama efectista, en el cual em* 
plea, á veces, los mismos resortes pa- 
sionales que mueven la novela, pero 
desfigurando por completo los carac- 
teres. Leocadia oculta su deshonor á 
su prometido, quien, al desculbrir que 
ella tiene un hijo, fruto de una aven- 
tura misteriosa, la abandona, hasta qué 
por coincidencias inverosímiles averi- 
gua que es él mismo el padre del nifto. 
Todo lo cual hizo decir, y con razón , 
á la crítica francesa que el melodra- 
ma, sin que se diesen cuenta de ello 
los adaptadores, se parecía mucho á 
una vieja comedia de Terencib, que 
no tenía con la novela de Cervantes ni 
fa más remota relación, y esto hadado 

17 
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motivo para que, al plagiar tales juicios 
algunos ignorantes, tomen el rábano 
por las hojas y supongan á Cervantes 
imitador de Terencio. El melodrama 
de Scribe, ayudado por la música de 
Auber, alcanzó gran popularidad; pe- 
. ro, justo es decirlo, en ésta, como en 
\/ otras ocasiones, únicamente.Fletcher, 
el gran dramático inglés, ha llevado la 
obra á la escena vislumbrando el con- 
torno ideal de los tipos que trazó Cer- 
vantes. 



é » 



Nada hay menos justificado que los 
elogios que Fabio Franchi dedica en 

j su Ragguaglio al Celoso Extremeño 
de D. Antonio Coello. De la novela 
de Cervantes, que es eminentemente 
psicológica y en la que se estudia de 
modo maravilloso la formación de ca- 

; racteres y pasiones, quiso hacer Coe- 
llo una comedia de aventuras, que no 
tiene de Cervantes sino ciertas des- 
cripciones, la de la casa de Carriza- 
les, por ejemploi transcrita fielmente 
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en verso. El medio en que se desen- 
vuelve la acción, que pasa en Ma- 
drid, no es apropiado para el asunto. 
El hacer á Carrizales tutor de Leo- 
nora le quita todo interés dramático, 
convierte al indiano en un figurón ri- 
dículo, y á las demás personas que in- 
tervienen en la comedia en monigotes 
sin realidad ninguna. La aventura del 
disfraz de mujer que sirve de pretexto 
al amante para introducirse con su 
criado en la casa de Leonora, es de 
una gracia demasiado grotesca. 
Si la comedia de Moreto, No puede 

ser el guardar á una mujer ^ y la 

de Lope, El mayor imposible^ de la 
que en realidad es la primera una re- 
fundición, fueron inspiradas, como al- 
gunos creen, por El Celoso Extreme- 
ñOy cosa que yo no veo muy clara, el 
convertir al galán en hermano de la 
dama que quiere guardar, trocando en 
un capricho lo que en Carrizales es 
una pasión, cambia por completo el 
sentido de la obra. 






Do La Ilustre Fregtma de Vitante 
J Esquerdo sólo sabemos que, lo lais* 
mo que las demás obras dramáticas de 
aquel escritor valenciano, no fué im- 
presa. Barrera cuenta que Pastor Fus-' 
ter la vio manuscrita , y dice que se 
representó en Valencia por primera 
vez el ID de Julio de 1619. Si Es-» 
querdo murió, según Fúster, «como 
de treinta años de edad , el día 25 de 
Marzo de 1630», no hay motivo para 
suponer que la obra suya, escrita á 
los diez y ocho afios, fuese mejor que 
J la de Lope y la de Figueroa y Córdo- 
ba. Éstas son interesantes, sobre todo, 
como era natural, la de Lope— que en 
muchos casos no hace sino transfor- 
mar en verso la prosa de Cervantes;-^ 
pero no hay ni en una ni en otra las 
típicas escenas, principal encanto de 
la novela, que son sustituidas en la 
obra de Figueroa por los dudosos 
chistes del gracioso Trifón. En ambas 
se respeta la idea fundamental y no se 
falsea el carácter de Constanza. No 
así en La Ilustre Fregona^ de Cañiza- 
res, quien la hace escaparse de Toledo 
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con AvendafiOi y que, abandonada 
por éste, lo persiga é intente matarlo 
disparándole un tiro, con el que lo 
hiere gravemente. 

También Constanza mereció ser co- 
piada por Beaumont y Fletcher, como 
lo fueron las protagonistas de Las Dos '^ 
Doncellas, La intriga de esta novela 
aparece de nuevo en Les Deux Puce- 
lles^ de. Rotrou, dramatizada de un 
modo menos que mediocre, aunque 
bien versificada á trechos, según acos- 
tumbraba el gran amigo y precursor 
de Corneille. 






Original de Tirso de Molina es el 
primer acto de Quien da luego da dos 
veces] más parecido en alguno de sus 
episodios, un tanto escabrosos, á los 
cuentos del Boccaccio que á las nove- 
las de Cervantes, ya desde el acto se- 
gundo de esta obra aviénese Tirso, en 
todo, al argumento de la Señora Cor- 
nelia^ desenvolviéndolo en escenas 
merecedoras de aplauso. Cornelie^ de 



J 
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Hardy, no es ni mejor ni peor que las 
otras comedias que aquel folletinis- 
r- ta de la escena sacó de las Novelas 
Ejemplares. Fletcher y Beaumont tu- 
vieron más suerte al dar forma escé- 
nica al asunto y pues hicieron una obra, 
The Chances — Las casualidades^ — 
famosa entre las suyas é incluida como 
tal entre las mejores del teatro inglés* 
i Estos mismos autores sacaron de 
I El casamiento engañoso la comedia 
\ cuyo título podría traducirse por Go- 
bierna á tu mujer y tendrás mujer^ 
en la que siguen al pie de la letra la 
acción de la novela entremezclándola 
con otra, que forma contraste con las 
aventuras del Alférez Campuzano y 
la Doña Estefanía, ideados por Cer- 
vantes. 

Al decir de la crítica inglesa, esta 
última comedia es de las que más han 
vivido y más se han representado en- 
tre las muchas tomadas de las Nóven- 
las Ejemplares "". 

*•• Rule a wtfe and havt a wife is one of the very 
bésl comedies that ever mas written; and holds to tkis 
day^ undispíUed possession of the stage. Edinhurgk 



I 
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La flexibilidad del talento de Beau- 
mont y Fletcher se pone de maniflesto 

Review^ february 1816, núm, 71, — (Esta obra *es 
una de las mejores comedias que se han escrito y esíé 
todavía en posesión indiscutible de la escena*.^ líe 
dado cuenta ^ Ptás ó menos brevemente ^ ¿e treinta y 
dos obras, tomadas del^s < Naoe/as JS/ e mph res » y de 
otras dos que en los comentarios á la colección de Or- 
tega se suponen inspiradas en <El Celoso Extremeñoi^, 
Barrera, en su ^Cat&logoi^, pág, 78, dice que mEl 
Agravio satisfechoi^, de Castillo Solórzano, está copiado 
de <La Fuerza de la sangro; quizá por la costumbre 
de hallar tan ajustadas al original de Cervantes las 
comedias que de esta novela sacaron Guillen de Cas- 
tro, Fletcher, Hardy y Scribcy no veo muy definida la 
filiacián que se atribuye á la obra de Castillo Solórza- 
no, Rius^ en el 11 tomo de su < Bibliografía critica»^ 
que aparece cuando corrijo las pruebas de este libro, da 
noticia de otras obras que declara haber anotado por 
referencia; yo no las conozco tampoco^ son: <El Celoso 
Extremeño"^^ que Ticknor supone escribió Montalbán, 
y probablemente será el mismo de Coello; el etitremes 
de Matos Fragoso^ titulado ^La Fregonai^^ que no creo 
haya motivo para relacionar con las < Novelas'^; la 
comedia de SaUebray ^La belle Egiptienne*, Paris, 
Sommavi/le, 1642 — tomada de <La Gitanilla'*; una 
pieza de Quinault, incluida en <La Comedie sans 
comedie'^, titulada <íLe Docteur de Ver re t^^ — que dice 
pudiera ser el mismo ^Licenciado Vidriera'^: una obra 
titulada ^Heinrich und PemiIlo>, tomada de ^El Ca- 
samiento Engañoso 1^^ colección de Holberg^ Leipzig, 
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en Jüuie a Wife and have a Wife^ 
Uevando á la escena, sin falsearlosi los 

1744; otra titulada € Stiüe Wassir sindtirf*, müadd 
de ía comedia gue Beaumont y Fletcher sacaron dd 
%El Casamiento Engañosos; otra <kDie Zigeuner>fpor 
Móller, Leipzig^ 1778, tomada de <La Gitamlia*; 
%Don Carrizales*^ comedia de Rosalía V. ColÜn^ sa€a^ 
da de %E¿ Celeso Extremeñoi^^-^Briím Trasüer, 1823;— 
y una traducción hecha por Ellmenreich , — Magun.'- 
da, Kupferbergy 1825,— ufe la Leocadie que Scrihe tomé 
de <La Fuerza de la sangre». Sacando las referencias 
del catálogo de Barrera^ menciona Rius algunos Hbros 
interesantes cuya noticia voy i ampliar y é recti^ar, 
en vista de los originales: Segunda parle I De las come-' 
diasfde Don Gvillemjde Castro j 1625 en Valencia So* 
rolla. {Comedia/ de La Fuerza de la Sangre ¡de Don 
Goillem de Castro/ ps, del 467 al 509). — Parte /veynU 
y ocho^/de comedias de/varios autores,/ Muesca, Blusón^ 
1634. (JSl Celoso Extremeño./ Comedia famosa/de Don 
Pedro Cuello, sic^ folios 134 á 132). — Ventiqtuttro / 
Parte Perfeta / de las comedias del Fénix / de Efpa^a 

Fray Lope Félix de Vega Carpió Aík> 1641 /con 

privilegio / en Zaragoza por Pedro Verges. (^La Gran 
Comedia/de La Ilvstre Fregona/de Frey Lope de Vega 
Qarpio/ps. 89 ¿z/ 1 10). — Pensil de Apolo^ por doze co* 
medias / nuevas de los mejores ingenios de España I 
Parte catorce / 1661 Madrid^ Garda y Morras. {Co- 
media famosa, / La Hija del Mesonero, /fiesta que se 
r^restntó á sus Magestades en Palacio, de Don Di^o 
deFigueroay Cordova,fols. 161 á 1S2), — En el resto de 
las notoÁ bibliográficas de Rius hay que hacer algunas 
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tipos picarescos del Casamiento en- 
gañosoy que no tienen ninguna rela- 
ción con los que eran peculiares del 
teatro inglés. 
Leocadia, Constanza, Teodosia, Cor- 

correcciones. El paralelo entre las ^Gitanillas^,deMon' 
tahfán y SoRsy á que se refiere en el núm. 590, está en 
la página 505 de ^Comedias escogidas del Don Antonio 
de Sálisfy Rivodeneiraltomo único I con licencia / ifa- 
drid, imprenta de Ortega y Con^añia / 1828». >- La 
comedia de Beaumont y Fletcher € Rule a Wife and 
have a Wife>^ tomada de ^El casamiento engañoso* no 
puede datar de 1640, porque Beaumont murió en 16 15 
y FUtcker en 1635. Las fechas que asigna á las demás 
ébras de estos autores me parecen tan arbitrarias comú 
^a de 1647 que atribuye á « Thefair Maid oftke yun% 
{sic^ debe decir <i,Inn>), — Las obras de Beaumont y Flet- 
cher^ incluidas en The I British Drama ¡Londonf yo- 
nes and ComfianyliB2g están pág. i$i, y la traducción 
francesacomentada de « Rule a Wife », en « Chefs d*anivre¡ 
des Théatres étrangersjá ParisILadvocatlMDCCXXII^ 
p&g' 153 ^ siguientes, — Á la lista de Rius hay que 
agregar también los arreglos para óperas que he men- 
cionado, y 4tLa Gitanilla de / Madrid f comedia nueva 
original I en tres actos y en verso j por j Don Gabriel 
Estrella / representada por primera vez en el teatro de 
la Comedia el dia 30 de Enero de iB^i, I Esta C0media 
es propiedad de la sociedad Tipográfico editorial , píe 
usará I de su derecho contra quien la reimprima á re- 
presente sin su conocimiento / con arreglo á la ley de 
10 de ¡hmio dt 1847.» 
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nelia, esas rubias de quince afios que 
llevaban la ternura y la abnegación 
amorosa hasta el sacrificio, encarna- 
ban á maravilla en la poética de los 
grandes dramáticos ingleses. Aunque 
eran fuertes, enérgicas y sanas, tenían 
muchos puntos de contacto con las 
otras rubias «débiles, ruborosas, de 
ojos azules, de blancura de lis y deli- 
cadeza enfermiza», que Taine* llama 
hermanas de Ofelia; éstas y aquéllas 
están animadas por una dulzura re- 
flexiva y hechas para formar contraste 
espiritual con la energía de los hom* 
bres, subordinándose á ellos, doble- 
gándose y uniéndose. 

Pero esas figuras de mujer, no por 
parecerse á las que pasan por los dra- 
mas ingleses 

€Como la brisa que la sangre orea 
Sobre el obscuro campo de batalla», 

son las niejores en las Novelas Ejem - 
piares: tienen algo del amanerado ar- 
tificio de las protagonistas de las no- 
velas italianas que sirvieron de modelo 
á Cervantes en su primer manera de 
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novelar, y hay en su lenguaje tantos 
resabios del extremado discreteo de 
las damas del teatro español de su 
época, que en ocasiones no parecen 
varias, sino una sola. Hacen en el lec- 
tor sincero la impresión que. haría una 
de esas actrices que los franceses lla- 
man «ingenuas», que.fuese muy bonita 
y hablase límpidamente, pero que no 
cambiara nunca el tocado de sus cabe- 
llos rubios, y dijera siempre con la 
misma voz dulce, severa á ratos y á 
ratos de entonaciones infantiles, las 
cortesanías de un viejo mundano olas 
asperezas de un fraile misionero. No, 
no se ajustan siempre al tipo real que 
de ellas podía esperarse; razonan con 
experiencia incompatible con sus años, 
y hablan de virginidad y entereza con 
una impasibilidad de médico muy aje- 
na al recato que se les supone. Hay 
casos en que la mansedumbre oriental 
con que reciben como merced lo que 
se les debe de justicia, las rebaja en 
dignidad á nuestros ojos, pues con- 
trasta con las ideas que hoy privan y 
que pecan por el extremo contrario, 
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pues llevan á la escena con aplauso 
caracteres como el de La Vassale y de 
Case, que rechaza la reparación que 
le ofrece el hombre que la deshon- 
ró, porque no quiere unirse á quien 
la ultrajó abusando de su debilidad. 
No significa lo dicho que los carac- 
I teres de mujer no sean hermosos en 
/ las Novelas Ejemplares; lo son, sobre 
/ todo en las figuras de segundo térmi- 
/ no, admirables de verdad y de vida, y 
' Fletcher y Beaumont supieron inter- 
' pretarlas bien. Pero los principales ca- 
! racteres de las Novelas Ejemplares 
son otros. Shakespeare sólo podría 
' haber dado vida teatral á la desgarra- 
dora ironía de Vidriera^ cuando, al 
^ recobrar la razón, miraba que perdía 

por cuerdo lo que había alcanzado por 
loco, que era el sustento: sólo Sha- 
kespeare podía haber sostenido en es- 
cena, tal cual es, al Celoso Extremeño^ 
ese vencedor de la suerte, vencido por 
el amor; que siendo viejo, rico, celoso 
y enamorado, no produce ni risa ni 
desprecio, sino una impresión lasti- 
mosa profundamente triste. 
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Ya lo hemos visto; la importancia 
de las Novelas Ejemplares no es de 
aquellas que únicamente pueden me- 
dirse teniendo en cuenta la época en 
que se produjeron; lo dije y he de in- 
sistir en ello: las más celebradas nove- n 
las cortas de los precursores y contem- 
poráneos de Cervantes, no pasan de \ 
ser cuentos breves, basados en esce- 
ñas verdaderas, á los que, si quería dar- /' 
seles otras dimensiones, se agregaban 
anécdotas sin plan de unidad. £1 he- 
cho, la acción, era lo único que pre- 
ocupaba al novelista, que ni entendía 
de justificar caracteres, ni de colocar- 
los en su medio propio. Cervantes, al 
escribir las Novelas^ se formó á sí mi^ 
mo como escritor, y creó en cierto 
modo la novela moderna. 

La formación de la personalidad li? 
teraria de Cervantes puede seguirse 
en las Nbmelas Ejets^kap^. Primtroi 
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en estilo muy semejante á las memo- 
-^rias autobiográficas de entonces, bace 
el relato de los sucesos de su cautivi- 
dad: sucesos que habían dejado en él 
tal impresión que necesitaba referir- 
los desde luego; después, recordando 
tiempos mejores, los de su estancia 

V en Italia, cuenta, á la manera italiana, 
aventuras imaginadas, dando muestras 
de su inventiva dentro de las corrien- 
tes del gusto general: más tarde, á la 

^ novela novelesca entremezcla episo- 
dios vividos y pinturas de costumbres, 
de carácter netamente español; y por 
último, duefio de su personalidad, do- 
minando los secretos de un arte que él 
mismo iba descubriendo, á la vez que 
planeaba y escribía, fué el novelista 
"^ psicólogo, maestro de maestros en el 
cuento satírico y en el cuento amo- 
roso , ennoblecidos y dignificados al 
pasar por sus manos. 

Poco importa que los inmediatos 
sucesores de Cervantes no supieran 
aprovecharse de la conquista por él 
alcanzada; la novela había vivido ya, 
y resucitaría más tarde. El cuento 
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breve é informe, se había prolongado 
porque el asunto lo requería; no sóla>j 
se pintaba á los personajes por fuera: i 
dándoles el fondo apropiado, entre- ( 
mezclando las descripciones á los diá- ¡ 
logos y á las diversas formas de la 
narración personal é impersonal» se 
escudriñaban también las almas. La 
novela estaba hecha por medio de 
este libro , y si Cervantes no hubiera 
escrito el Quijote^ para inmortalizarlo 
habrían bastado las Novelas Ejempla- 
res. 
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